溼船期還壓在舊信封上，跑腿已經把三枚銅元攤進掌心，門裡的夥計又催他拿租約清稿。街邊那匹騾子等煩了，拖著空車往前頂，車轅險些撞上臺階。
“寫不寫？”跑腿問。
“誰看？”
“我看。”
“你看完交給誰？”
跑腿的掌心一合，三枚錢沒了：“你們寫洋字的都愛問這個。我拿去叫車，叫完就燒。”
巷口的車伕聽見叫車，立刻敲了兩下車轅：“到底哪輛先走？再磨，腳店要收等時錢了。”
朱伯倫朝他招手：“紙給你看。”
“我不認洋字。”
“所以給你看。”
車伕把鞭子夾進腋下，罵著走過來。他只掃了一眼溼紙便推回去，紙上六碼頭與六時泡成一團，兩條船名又都用洋字寫著，能認的只有兩個一和一個三。
“通安輪，午後一時，八碼頭。”跑腿說，“再一輛，通安輪，三時，六碼頭。”
車伕抬手便給了他一下：“一條船分兩個碼頭，你耍我？”
“兩條船。”
“都叫通安？”
“洋名不一樣。”跑腿指著紙，“這個嘴攏一點，那個舌頭卷一點。棧房的人就這麼念。”
“你剛才念得一樣。”
“我趕著跑，哪有空給你捲舌頭。”
朱伯倫把溼紙挪到臺階背光處。兩條登記名隔了四行，英文拼法只差中間一個字母，碼頭轉成土音以後，確實都落在通安兩個音上。第一條後面列八碼頭、棉紗三十包，另一條是六碼頭、煤油箱二十四件。墨水從八碼頭的八字往下洇，正好咬住第二條時刻。
“哪輛車拉棉紗？”他問。
車伕說：“二號。”
跑腿立刻說：“一號。”
兩個人同時伸手去摸口袋。車伕翻出一張車票，票上只寫一車、二車，沒有貨名；跑腿從衣襟裡抽出兩張貨籤，一張有棉紗商號的藍戳，另一張沾著煤油，紙邊摸上去發滑。貨籤背面各有車數，藍戳那張寫二車，煤油那張寫一車。
“你看，二號。”車伕把票拍回跑腿胸口。
“早晨換過一次。”跑腿接住貨籤，“我記的是早晨。”
“你早晨還說三麻輪在六碼頭。”
“那是另一件事。”
兩人又要吵。朱伯倫把阿滿的紐扣倒出來，壓住溼紙捲起的下角，讓他們把兩張貨籤分別放到船名旁邊。藍戳對上八碼頭，煤油味那張對上六碼頭，車數也跟著分開了。
”。頭碼六去時三後午，箱油煤，車一“，說倫伯朱”。頭碼八去時一後午，紗棉，車二“
”。寫麼這“：轉便完聽伕車
”？呢名船“
”。安通問再頭碼到“
”。安通都條兩“
”。紗棉接邊船油煤去我讓能不總家人。安通的紗棉拉問，紗棉是上車二我“
。字個三頭碼八出只，折三折票車張那己自把索，了煩聽邊旁在伕車；寫重來回退要準，稱土見看先若房賬說，畫比中空在，筆紅來借裡手計夥從他。面上最在抄名記登的船艘兩把想還跑
”？找了解腰把得還我，下底到寫的要把們你。截一第看來出，裡腰在塞“，說他”。拿樣這是就候時的紙拿我“
。路的走要下眼伕車掉能不，名記登得認不認房賬，後先分也來原，看人個兩給紙張一的說所跑。開攤張整把房賬讓才房棧了到，頭碼的面外在是的看先日平伕車，面背在夾卻籤貨，去過穿間中號車從痕摺。票車過接倫伯朱
”？辰時看先是還，車找先你“：問筆停他，時刻時到寫，車一寫先張二第，車二寫先張一第。邊空條兩下裁上稿樣船的己自從倫伯朱
”。兒哪去先“，說伕車”？車麼什找還，車著牽裡手我“
。稱全的行商外了掉，面後名貨在留字個兩放輕把他，磕怕箱油煤；長樣一湊有沒卻，排序次樣同照張那油煤。呼稱頭碼和名船記登、車二寫才下再，包十三紗棉寫行一下。頭碼八去時一後午日今了改行一第
”。名洋認房賬。留得個這“：點了點手，末最到名洋把他見，看邊旁在蹲跑
”。頭前看先伕車。房賬給留“
”？下看誰，上看誰，人個兩給紙張一拿我那“
”。燒就完說才方你“：頭抬倫伯朱
”。蓋房賬到送得總前以燒“：下一了噎跑
