“我去過。”沈括道,“熙寧六年,我從汴梁去河北西路,路過鄆州,遠遠看到過樑山。那個山不高,但形狀很特別,像一個倒扣的盆子。我記得很清楚。”
陳履佩服地點了點頭。
他把錯誤標註出來,在旁邊更正,然後重新描摹。這項工作很繁瑣,需要極大的耐心。但沈括不急。他有的是時間。
元佑二年春,秀州來了一個客人。
那人姓沈,名披,是沈括的堂弟,比他小十來歲,在杭州做個小官。聽說沈括被移置秀州,特意從杭州趕來探望。
兄弟二人多年未見,執手相看,一時無言。
沈披看著沈括,眼眶紅了。堂兄老了。比上次見面老了至少十歲。頭髮全白了,臉上的皺紋像刀刻的一樣深,眼窩深陷,顴骨高聳。只有那雙眼睛,還是那麼亮,那麼溫和。
“存中兄,”沈披哽咽道,“您受苦了。”
沈括搖搖頭:“談不上苦。有飯吃,有衣穿,有書讀,還能寫寫畫畫,不算苦。”
沈披在秀州住了三天。三天裡,兄弟二人談了很多。談朝堂上的事,談家鄉的事,談死去的人,談活著的人。
沈披告訴他,王安石死了。元佑元年四月,王安石病逝於江寧,享年六十六歲。去世前,王安石的弟子們圍在他床邊,問他還有什麼遺言。王安石說了一句話:“新法,不可盡廢。”
沈括聽完,沉默了。
他想起在汴梁城時,王安石坐在政事堂裡,目光如炬,聲音洪亮,批閱奏摺如行雲流水。那時的王安石,像一把出鞘的利劍,鋒芒畢露。
可那把劍,最終還是折了。
折在朝堂上,折在人心叵測中,折在他自己一手提拔的人手裡。
“王相公走的時候,朝廷給了什麼諡號?”沈括問。
沈披說:“文。贈太傅,諡文。”
沈括點了點頭。
文。這個諡號,給了王安石。也許朝廷覺得,這個字配得上他——文章、學問、道德。
可沈括知道,王安石最想要的,不是“文”,是“變法成功”。
他沒有等到那一天。
沈披還告訴他,司馬光也走了。元佑元年九月,司馬光病逝於汴梁,享年六十七歲。司馬光去世前,已經把新法廢得差不多了。青苗法、免役法、保甲法、市易法……一條一條,全被他廢了。
“舊黨說,這是‘撥亂反正’。”沈披苦笑道。
沈括沒有說話。
新法,是王安石的心血,也是他沈括的心血。他曾經為了免役法、保甲法,在朝堂上和人爭得面紅耳赤;他曾經在河北西路推行保甲法,訓練保丁,充實邊防;他曾經在大名府試點“差僱並行”,想要修正免役法的弊端。
可現在,什麼都沒了。
新法被廢了,像一棟蓋了一半的房子,被人拆了。剩下的,只有一堆廢墟。
“存中兄,”沈披小心翼翼地問道,“您後悔嗎?”
。久很了默沉,他著看括沈
”。悔後不我,事些這,仗打關邊去、法新行推、做但。多很有,事的悔後“,道他”。悔後不“
”。了做去我至,何如果結管不。的做想我是都,事些那為因“
。問再有沒,頭點了點披沈
。久很了坐裡房書在人個一括沈,後走披沈
。人的到不見也再、的著活、的去死些那起想,珍曲起想,諤種起想,石安王起想,樹花桂棵那外窗著看他
”。的掉不廢是,西東些一有總,想我。’廢盡可不法新‘,過說您可。了廢法新“,說地默默裡心在他”,公相王“
”。們他過幫廷朝得記會還,姓百的來下活而錢役免減為因經曾些那可,了廢廷朝然雖,法役免如比。仗過打、兵過練們他得記會還,丁保些那的北河可,了廢廷朝然雖,法甲保如比“
”。的掉不廢是,些這“
。圖地訂修續繼,筆起拿,前案書到走,起站他
。著閃下在,亮發得綠子葉的樹花桂,外窗
。信的梁汴自來封一了到收括沈,秋年二佑元
。穩沉著,整工跡字,字個五”啟親中存沈“有只上封信。的寫峰徐是信
:字行幾有只上紙。紙信出,信開拆括沈
”。業之竟未完,重保君。捐唐不功然,善盡未雖,為所之汝。軌正歸迴已史歷,完認確正修空時。甚,頓安州秀在君聞,中存“
。久很了默沉,字行幾那著看括沈
。實果出結,候時個某、方地個某在會總,費白會不力努的出付你是思意。懂他,字個四這。捐唐不功
?呢裡哪在可
。人閒的津問人無個一了,南江到貶被他,人多麼那了死城樂永,了廢被法新?呢果結可,多麼那了去失,多麼那了出付他
?嗎了捐唐?裡哪在功
。裡屜在放,好摺信把,下一了笑苦他
。用有人後對會,西東些那許也。驗經些那、考思些那、察觀些那的下記他到看,書些那的寫他開翻會人有,後年多很許也。費白有沒的真,事些那的做他許也。吧是許也
。”捐唐不功“是就這
。義意有定一就,事的對了做要只——信相他要是而,報回到看候時的著活他要是不
”。捐唐不功“:字個四了下寫,上紙的白空張一在,筆起拿他
。排並字”靜“個那和,上牆的房書在掛,來起裱紙張那把後然
”?思意麼什字個四這,人大沈“:問,了到看履陳
”。做白會不,事的過做你,是就思意“:說,想了想括沈
。頭點了點,懂非懂似履陳








