蘆花渡在蘇州以南大約三十里處，是一處夾在兩條河道之間的狹長村落。兩岸種滿了蘆葦，入冬之後蘆葦己經枯黃了，風一吹就沙沙地響，像無數人在低聲說話。渡口只有一條窄窄的青石板臺階伸進水裡，臺階上長滿了青苔，水面上停著兩三隻烏篷船，船身被風吹日曬得發黑，在午後的陽光下泛著沉靜的光。顏芷勒住馬，在渡口邊停了一會兒，沒有急著找人，只是看著那幾條船和岸上稀疏的幾戶人家。她心裡有一種說不清的感覺，不是緊張，不是期待，而是一種很淡的、像水汽一樣的東西——這裡離蘇州很近，離她一首想去的老屋很近，近得好像一伸手就能碰到。但她知道，如果最後這顆棋還沒有收完，她就還不能停下來。
“王妃，前面那家就是地圖上標註的位置。”影殺策馬走到她身邊，指了指岸邊不遠處的一間小屋。屋子不大，白牆黑瓦，牆根爬著半枯的藤蔓，門口掛著一塊木牌，上面寫著“晚晴渡”三個字，字跡娟秀，像是女子所書。顏芷下了馬，把韁繩遞給暗衛，獨自走到小屋前，輕輕敲了敲門。門開了，開門的是一位三十出頭的女子，穿著一件素色夾襖，頭髮簡單地挽著，面容清麗，眉眼之間有一種沉靜的氣質，像是江水邊長久站立後凝聚下來的安靜。她看到顏芷，沒有驚訝，只是微微側身讓開門口。
“你是來找我的吧？”她的聲音很輕，帶著一點江南口音的軟糯。
“你是江晚晴？”
“是我。”她點了點頭，像是等這句話己經等了很久，“進來吧。”
屋子裡收拾得很乾淨，一張木桌、兩把椅子、一個矮櫃。櫃上放著一盞油燈、幾本書、一隻插著枯蘆葦的粗陶瓶。江晚晴在桌邊坐下，給顏芷倒了一杯熱茶，茶湯碧綠透亮，浮著幾片細嫩的葉子，在熱氣裡慢慢舒展開來。
“你喝了這杯茶，我再跟你說。”江晚晴把茶杯推到顏芷面前，“這是零留下的規矩。他說，如果是來收棋的人，先喝一杯茶，再說正事。”
顏芷端起茶杯，沒有猶豫，喝了一口。茶不苦，甚至帶著一絲微甜，像是江南的春天提前滲進了杯子裡。她放下茶杯，看著江晚晴，等著她開口。
江晚晴沉默了很長時間，目光落在窗外那片枯黃的蘆葦上，像是在整理一條很長的思緒。
“零讓我守在這裡，等他回來。他說如果他回不來，會有人來找我。那個人，就是收棋的人。我等了兩年，中間來過幾個人，但他們都不是收棋的人。他們是來試探我的，看看我還守不守得住那個位置。”她說到這裡，收回目光，看著顏芷，“你來了，我知道你是對的人。”
她站起來，從矮櫃的最底層取出一個扁平的木匣子，放在桌上。匣子沒有上鎖，蓋子輕輕一掀就開了——裡面是一封信，還有一塊手帕，手帕是素白的，邊角繡著一枝細瘦的蘆葦，像是被人隨身帶了很久的東西。江晚晴把那封信遞過來：“這是零留下的。他說，如果收棋的人來了，把這封信交給她。”
顏芷接過信，展開。信紙薄而透，字跡很輕，像是用什麼很細的筆寫的，筆畫之間帶著一種不多見的剋制。
“致收棋之人：如果你看到這封信，說明我的棋局己經被你收完了。三顆棋子——宋鴻影、顧長夜、江晚晴——都各自走到了自己的終點。你收掉的不是我佈下的棋，是我留下的牽掛。這封信之後，你與他們都沒有任何關聯了。去做你自己的事，去走你自己的路。最後一件事——我在蘆花渡以南五里處，埋了一罈酒。酒不貴重，是我自己釀的。你喝一杯，就當是我給你的告別。”
落款處沒有署名，只有一片空白。空白下方畫了一條很淡的線，像是筆在紙上停了很久，又像是寫完之後放下了筆，起身離開了桌子。
顏芷看完信，沒有立刻說話，她把信疊好放回信封裡，然後把信和那塊手帕一起放回木匣子。江晚晴看著她，目光裡有一種說不清的情愫——像是告別，又像是釋然。
“你等了兩年，就是為了把這封信交給我？”顏芷輕聲問。
“也不全是。”江晚晴微微笑了一下，“我在這裡住了兩年，也渡了兩年的人。這條河上往來的人不少，送他們過河的時候，聽他們講一些事，慢慢也就不覺得時間久了。”
“你以後還在這裡住？”
“嗯。我離不開這條河。”她頓了頓，又說，“你如果以後路過這裡，可以來喝杯茶。我這裡常年備著好茶。”
顏芷站起來，從懷裡掏出那塊陸先生交給她的地圖，在最後一處標註的位置旁邊，輕輕畫了一個圈，然後收起地圖，看著江晚晴：“我走了。”
“不喝那壇酒再走？”
“下次吧。”顏芷笑了，“這次還有事。”
她轉身走出那間小屋，站在渡口的青石板臺階上，看著遠處那條在冬日陽光下閃著細碎銀光的河。她不知道零為什麼要在最後一顆棋裡安排這樣一個人，但她知道，江晚晴不是一顆被放棄的棋子——她是一個被託付了結局的人。她來這裡，不是為了讓她繼續等待，而是為了告訴她，不必再等了。
“影殺，”顏芷輕聲說，“去蘆花渡以南五里，挖一罈酒。”
影殺愣了一下，但什麼也沒問，轉身帶著兩個暗衛去了。不到半個時辰，他們就回來了，影殺懷裡抱著一隻封著紅泥的小酒罈，壇身不大，上面貼著一張紙條——“給收棋之人”。字跡跟信上的一樣輕，像是寫完之後就把它放下了，讓它自己等在土裡。
顏芷接過那壇酒，沒有當場開啟，只是抱在懷裡，讓壇身冰涼的觸感隔著衣料貼在胸口。她翻身上馬，最後看了一眼那間小屋。江晚晴站在門口，沒有揮手，沒有說話，只是靜靜地站在那裡，像是這條河岸邊的一塊石頭，己經和周圍的蘆葦、水波、風聲長在了一起。
“走吧。”顏芷策馬，轉身朝北。
她走在隊伍的最前面，懷裡抱著那壇酒，迎面吹來的風帶著河水與蘆葦的氣息，涼絲絲的，但並不冷。她知道，最後那顆棋己經收完了。三顆棋子，一個去了江南，一個消失在北境的荒野裡，一個留在了蘆花渡旁繼續渡人。他們各自有了去處，而她也終於可以停下這一路上的奔波。風還在吹，吹過她身後那些枯黃的蘆葦，吹過她腳邊那些細碎的青苔石階。她聽到風吹過酒罈口沿時發出的微微聲響，那聲音像是從很遠很遠的地方傳來，又像是從她自己的手心裡長出來的。
