她嘆了口氣，起身去灶房給公公熬藥。藥罐子咕嘟咕嘟地冒著泡，苦澀的藥味瀰漫了整個屋子。沈蕎坐在灶前，看著跳動的火苗，腦子裡卻想著公公剛才講的那些事。原來裴錚小時候經歷過那麼多，怪不得他性子沉穩，話不多，可做起事來卻比誰都靠譜。
藥熬好了，她倒進碗裡，端回屋裡。公公還在睡，呼吸比剛才更重了些，喉嚨裡發出呼嚕呼嚕的聲響。沈蕎把藥碗放在床頭櫃上，又替他掖了掖被角，這才輕手輕腳地退出去。
院子裡，念蕎和念安正蹲在牆根底下看螞蟻搬家。念安手裡捏著一根草莖，小心翼翼地去戳螞蟻的隊伍，被念蕎一把拍掉：“別搗亂！螞蟻在搬家呢，你戳散了它們就找不到路了！”
念安撅起嘴，委屈巴巴地看著姐姐：“我就想看看它們會不會排成一排。”
“會的會的，你看它們排得多整齊。”念蕎指著螞蟻的隊伍，耐心地解釋，“前面那只是領頭的，後面跟著的都是它的家人。它們要把家搬到高處去，因為要下雨了。”
沈蕎聽著女兒的話，心裡一陣欣慰。念蕎這孩子，心思細，觀察力強，又懂得照顧弟弟，將來長大了，肯定是個能幹的姑娘。她走過去，蹲在兩個孩子身邊，摸了摸念蕎的頭：“念蕎，今天在學堂裡，夫子念你的作文了？”
念蕎眼睛一亮，用力點點頭：“嗯！夫子說我的作文寫得好，還念給全班同學聽了！同學們都說我寫得真，有的還哭了呢！”
“哭了？”沈蕎有些意外，“寫啥了，怎麼還哭了？”
“我寫娘每天天不亮就起來做醬菜，手上都裂口子了。還寫爹去後山坡開地種藥，手上磨了好多水泡。還寫爺爺腿疼喝藥，弟弟追雞淘氣……”念蕎說著說著，聲音低了下去，“夫子說，我的作文沒有華麗的辭藻，可有真情實感，比那些堆砌辭藻的作文好。”
沈蕎心裡一熱，眼眶有些發酸。她把念蕎摟進懷裡，輕輕拍著她的背：“念蕎寫得好，娘為你驕傲。”
念安在一旁撅著嘴，小聲嘟囔：“姐姐寫了娘，寫了爹，寫了爺爺，還寫了我……就我沒寫作文。”
沈蕎被他逗笑了，伸手颳了刮他的小鼻子：“你還小呢，等你長大了，也去學堂唸書，也寫作文，寫你姐姐，寫你爺爺，寫咱們家的醬菜鋪子，好不好？”
念安這才高興起來，用力點點頭：“好！我要寫爺爺打山匪！寫爹種藥！寫娘做辣椒醬！”
沈蕎笑著揉了揉他的腦袋，心裡卻想著公公剛才講的那些事。那些陳年舊事，那些血與火的記憶，那些艱難歲月裡的掙扎與堅持，都深深地刻在公公的皺紋裡，刻在他渾濁的眼睛裡，刻在他佝僂的脊背上。如今，他老了，病了，躺在這裡，連給孫輩講個故事都要斷斷續續，講著講著就睡著了。
她站起身，望向後山坡的方向。那裡，裴錚正帶著夥計在開墾荒地，打算種些黃芪、當歸之類的藥材，既能給公公治病，也能貼補家用。她知道裴錚的心思，他是想盡自己所能，讓這個家好起來，讓父親能多活些日子，讓孩子們能過上好日子。
夕陽西斜，把院子裡的影子拉得老長。沈蕎深吸一口氣，轉身回屋，去看公公醒了沒有。藥碗還放在床頭櫃上，藥已經涼了。她伸手摸了摸公公的額頭，還是不算燙，便放下心來，又去灶房熱藥。
等她端著熱好的藥回來時，裴大山已經醒了，靠在床頭，眼神有些茫然，像是不知道自己在哪裡。沈蕎走過去，輕聲說：“爹，該喝藥了。”
裴大山點點頭，接過藥碗，一口一口地喝著。藥很苦，他皺著眉頭，卻一聲不吭。喝完藥，他把碗遞還給沈蕎，沙啞著嗓子說：“蕎娘，辛苦你了。”
“爹說的哪裡話，這是兒媳該做的。”沈蕎接過碗，放在一旁，“爹，您剛才講的那些事，念蕎和念安都愛聽。等您精神好了，再給他們講講。”
裴大山搖搖頭，苦笑道：“老啦，記性不好了，講著講著就睡著了。那些陳芝麻爛穀子的事，有啥好講的。”
“爹，那些事不是陳芝麻爛穀子，是咱們家的根。”沈蕎認真地說，“孩子們聽了，才知道日子是怎麼來的，才知道要珍惜，”
裴大山沉默了一會兒，渾濁的眼睛裡閃過一絲亮光。他點點頭，聲音低沉而緩慢：“你說得對，是該讓孩子們知道。等我好些了，再給他們講。”
沈蕎應了一聲，替他掖好被角，轉身出去了。院子裡，念蕎和念安還在玩，夕陽把他們的影子拉得老長，像兩個小小的問號。她站在門口，看著孩子們，心裡想著公公剛才講的那些事，想著裴錚年輕時候的膽識和勇氣，想著這個家這些年的風風雨雨。
她知道，日子還長，路還遠，可只要一家人在一起，再難的日子，也能熬過去。
夜幕降臨，沈蕎點上油燈，坐在床邊給公公餵了最後一口藥。裴大山已經昏昏欲睡，呼吸變得綿長而沉重。她放下藥碗，輕輕吹滅油燈，只留了一盞小燈在床頭櫃上，昏黃的光暈籠罩著老人的睡顏。
她退出屋子，輕輕帶上門。院子裡，裴錚剛從後山坡回來，身上沾滿了泥土和草屑，臉上帶著疲憊，可眼裡卻閃著光。他看見沈蕎，咧嘴一笑：“媳婦，地開得差不多了，明天就能下種。”
沈蕎點點頭，走過去，替他拍掉身上的泥土：“辛苦了，快去洗把臉，吃飯。”
裴錚應了一聲，轉身去井邊打水。沈蕎站在院子裡，看著他的背影，心裡想著公公講的那些事。她想，等裴錚回來了，要把那些事講給他聽。那些關於他父親，關於他自己的，那些被歲月塵封的記憶，不該被遺忘。
。材藥的種錚裴看看坡山後去要還，意生看看裡子鋪去，飯早做們子孩給，藥熬公公給，起早要天明著想卻裡心，屋回轉，氣口了。暗忽明忽，邊天在掛星星的疏稀顆幾，空天向頭抬蕎沈。響作沙沙葉樹的裡子院得吹，涼漸風夜
。本活生了構，間瞬的意經不些這，暖溫的微細些這，常日的碎瑣些這是正可。淡淡平平，碌碌忙忙，樁一著接樁一，天一著接天一，樣這是就子日
。了來回我，錚裴：話句一有只，促急而草潦跡字的上信，信封一著攥裡手他。冷冰而鷙神眼，面河的粼粼波著，邊頭碼在站正人輕年個一，頭一另的鎮石青在，刻此，是的道知不
。息聲無悄，貓隻一像，輕很步腳的他。中夜在失消轉，裡懷進塞信把人輕年。息氣的爛腐和味腥水著帶，來吹上面河從風
。方遠向流，秘的說言可不著帶，著淌流地嘩嘩水河有只。寂俱籟萬，沉深夜
