天還沒亮，沈蕎就出了門。
她沒有去鎮上，而是繞了一條小路往後山走。小路兩邊長滿了狗尾巴草，草葉上掛著露水，溼漉漉地打在褲腿上，涼得她打了個哆嗦。路很窄，只能容一個人走，腳底下是溼滑的泥土和碎石子。她走得很慢，一隻手牽著念安，另一隻手提著裙襬，怕踩到蛇。
念安打了個哈欠，揉了揉眼睛：娘，我們去哪？
到了山腰上的一處空地，裴錚已經在了。
他蹲在地上，手裡拿著麻繩，正在綁一個陷阱。動作很慢，也很仔細，每一根繩子都勒得緊緊的，打結的時候手指翻來翻去，像是在變戲法。他穿著一件洗得發白的灰布短褂，袖口捲到了手肘，露出小臂上的肌肉和幾條舊疤。那些疤是打獵時留下的，顏色深淺不一，有的發白，有的發青，像一道道舊傷疤刻在皮膚上。
沈蕎在他旁邊蹲下來，膝蓋壓在溼泥土上，涼意透過褲子滲進來。她沒說話，等著他把繩結系完。
裴錚手上的繩子勒緊了，沒有抬頭。
沈蕎看了看地上那個陷阱。一個圓形的坑，上面蓋著樹枝和樹葉，鋪得很均勻，遠看跟地面沒有區別。坑的邊緣插著削尖的木樁，木樁尖尖的，在晨光中泛著暗啞的光。
“鋪子的生意做不下去了。”沈蕎開口，聲音有些沙啞，像是好久沒有說過話，“鹽商不供貨，客源被搶，錢捕頭還來查賬。”
裴錚手上的動作停了一下，然後繼續綁繩結。
“弟弟在府城也出了事。”沈蕎又說，聲音更低了，像是在說什麼不想讓人聽見的秘密，“新通判找他談話，逼他上報姐夫的事。”
裴錚終於停了手，抬頭看她。他的眼睛佈滿血絲，像三天三夜沒有睡過覺。眼眶深陷，臉色蠟黃，鬍子拉碴的，下巴上有一層黑青色的胡茬。
沈蕎繼續說，語速不快，每個字都說得很清楚：“我覺得這些事不是巧合。有人在下一盤棋，要把我們逼到絕路上。”
裴錚看著她。他沒有說話，也沒有搖頭。他的目光在沈蕎臉上停留了很久，像是在丈量什麼。丈量她說的話有多少是真的，丈量她的決心有多大，丈量這個家還能不能撐下去。
沈蕎的眼睛很亮，不是那種軟弱的亮，是下定決心的亮。那亮光裡有一種東西，像刀子，像火，像什麼都燒不掉的硬石頭。
“我有兩個法子。”沈蕎說，“第一，我們真的搬走，去一個沒人認識我們的地方重新開始，”
她停頓了一下，目光越過山坡，落在遠處的晨霧上。晨霧像一團棉絮，堵在山谷之間，遠處的樹影和屋頂都看不清楚。
“第二，”她說，“留下來，跟他們鬥到底，”
裴錚的喉結動了動。
風從山谷裡吹過來，帶著松針和泥土的味道。風不大，但足夠冷，冷得沈蕎打了個寒顫。她把念安往懷裡攏了攏，兒子在她懷裡蹭了蹭，找了個舒服的姿勢繼續睡。
裴錚沒有立刻回答。他站起來，拍了拍手上的土。土是黑色的，粘在他的手掌上，像一層薄薄的漆。他蹲在那裡太久，褲腿上全是泥，膝蓋處的布料已經溼透了，緊緊地貼在皮膚上。褲腿上的泥已經半乾了，裂成一塊一塊的，像龜裂的河床。
他走了一步道，繞著那個陷阱轉了一圈，看看樹枝蓋得牢不牢，看看木樁插得深不深。轉了兩圈，他停了下來，背對著沈蕎站著。陷阱是他前幾日就開始布的了，不只是這一個。後山一共有五個，呈扇形散開，從後山通往鎮子的三條小路各設了一個，剩下的兩個藏在松林深處。他布陷阱不是為了打野豬，不是為了兔子。他是想給自己留一條退路。萬一哪天事情真的敗了，他得知道往哪條路跑。可退路布好了，該走的人還是他。這句話他沒有說出來。
沈蕎沒有催他。她蹲在原地，雙手抱著膝蓋，看著他的背影。他的背影在晨光中顯得很大，肩膀很寬，脊背挺直，像一座山。可山也會裂。
過了很久，裴錚轉過身來。
“你選哪個？”他問。
沈蕎沒有猶豫：“第二個。”
她站起來的時候膝蓋發出咔的一聲脆響。她拍了拍膝蓋上的土，拍了拍兩下，土被拍掉了，但泥還在。
裴錚看著她，沉默了很久。山風把他的頭髮吹得亂七八糟，額前的碎髮貼在額頭上，溼漉漉的。
”。走先們子孩和你，麼什生發管不“，事的關無己自跟件一說在是像，伏起有沒氣語，說他”。事件一我應答得你那“
。頭搖有沒也，頭點有沒，他著看蕎沈
。間之針松了進吹，裡霧晨了進吹，裡谷山了進吹，了去回吹又話些那把風。來出說沒但，麼什說想是像，了的
。問想不，麼什說想他道知不
。了來回不收就口出說旦一話些有道知
。裡襟的進埋臉把，個了翻，了裡懷在安念
