沈蕎的手按在兒子背上，緩緩地拍著，像在哄他。可她的眼睛看著裴錚，沒有眨一下。
裴錚也不看她了。他轉過身，蹲回去，繼續擺那個陷阱。他把麻繩解開，又重新系了一遍，像是剛才什麼都沒發生過。
沈蕎站了一會兒，彎腰抱起念安。念安已經醒了，揉了揉眼睛，看著裴錚的背影喊了一聲：爹。
裴錚沒有回頭。他繼續手裡的動作，繩子在手指間翻來翻去，像一條蛇。
沈蕎抱著兒子往回走。山路比來的時候更滑了，腳下的泥土被露水浸透，踩上去軟綿綿的，像踩在一團溼棉花上。她走得很慢，每走一步都要找好落腳的地方。她不敢滑倒，滑倒了會傷到念安。
走到山腳下，她停下來，回頭看了一眼。裴錚還蹲在那個山腰的空地上，背影很小，在晨霧中像一團模糊的影子。
她不知道那個人在陷阱裡放了什麼。是兔子，是野豬，還是別的什麼。
她也不知道，這個陷阱是不是也是給某些人準備的。
回到家的時候，裴錚還在後山。
沈蕎把念安放在炕上，給他蓋好被子。念安翻了個身，閉上眼睛，不一會兒就睡著了。呼吸勻的，小嘴微微張著，嘴角有一點口水，溼了一小塊枕巾。她伸手把口水擦掉了，手指在枕巾上摸來摸去，把溼的地方揉開。
她走到裡屋，從箱子裡翻出一件舊衣裳。衣裳是深藍色的，袖口磨白了，領口也有些鬆了。她把它疊好，放進一個包袱裡。疊衣裳的時候她的手在抖，抖得很厲害，衣服疊了兩遍都沒疊整齊。她把衣服拆開，又重新疊，疊了三遍，終於疊好。
包袱裡還有幾件換洗的衣服，一些碎銀子，還有沈蘅小時候穿的小褲子。她不知道怎麼就把它拿出來了，可能只是順手。小褲子已經舊得不成樣子了，顏色褪成了灰白色，上面的補丁疊著補丁，像一張蜘蛛網。她記得沈蘅穿這條褲子的時候才三歲，瘦得像根竹竿，一雙眼睛大得嚇人。有一次他在宋家的院子裡摔了一跤，膝蓋磕在石頭上，血直流。她把他抱起來，哄了他一路，從宋家走到鎮上的大夫鋪子。一路二十多里，他趴在她的肩膀上哭，哭得嗓子都啞了。
她看了那小褲子一眼，把包袱紮緊了。紮了兩次，繩子才繫牢。
又過了半個時辰，裴錚回來了。
他手裡拎著一隻野兔，兔子還活著，腿在掙扎，爪子在空氣中亂蹬。他把兔子放在院子裡，用一根木樁拴住，然後去灶房打水洗臉。水缸裡的水已經不多了，他打了半瓢，潑在臉上，水順著臉頰流下來，滴在水缸邊上，嗒嗒地響。
沈蕎從灶房出來，看見他在洗第二遍臉。
“我下午走。”她說。
裴錚的水瓢停在了半空。水從水瓢裡漏出來，滴在他的手背上。他低頭看了看，然後繼續洗完剩下的半瓢。
“我讓宋明遠替你看幾天鋪子。”她說，“念安和念蕎也交給他照應，”
裴錚把水瓢放回架子上，轉過身看著她。他的臉上還掛著水珠，水珠順著下巴往下淌，滴在他的衣領上，洇出一塊深色的溼痕。
“你去府城幹什麼？”
“看我弟弟。”
“就只看你弟弟？”
沈蕎沒有回答。這個問題她不想回答，也回答不了。
“你什麼時候回來？”裴錚問。
“不知道。”
“鋪子怎麼辦？”
“宋明遠看著。”
”？呢錢“
”。了夠“
。來出不聽，近很得離是不果如，抖的細很細很，抖一有裡音聲的但。了音迴有沒就上地在砸，頭石塊一像都字個每，脆乾很得答回
。啄續繼又，眼一看頭起抬，下一啄，食啄在隻幾有只，人有沒上路。子鎮向通，路小條一是面外門木。紋木的灰出，半大了掉經已漆，的頭木是門院。裡那在站，口門院到走
。問”？呢爹“
”，他找去你“，說蕎沈”。山後“
