從那以後，他就再也沒有睡過一個安穩覺。每天夜裡，他都會夢見林家坳的火，夢見那些燒死的人的臉，夢見他們的慘叫聲在耳邊迴響。
他以為這件事會永遠被埋在歷史的塵埃裡。軍令在，他是執行者，不是決策者。就算將來有人追究，那也是上面的事，跟他無關。
可他沒想到，十年後，會有人翻出這件事來告他。更沒想到，告他的人會說那不是軍令，是他自己放的火。
裴錚冷笑了一聲。他知道這背後是誰在搗鬼。韓淵。那個老狐狸，一直想要他的命。十年前他就彈劾過他，說他擁兵自重、濫殺無辜。後來裴錚辭官回鄉，韓淵才算消停。可韓淵從來不是一個善罷甘休的人，他記仇比記恩深十倍，裴錚辭官不過是暫時逃過了他的刀鋒，卻逃不了他記在心裡的舊賬。
現在韓淵又出手了，而且這一次，比上一次更狠。
裴錚睜開眼睛，藉著天窗透進來的微弱光線，看著自己腳上那雙破舊的布鞋。鞋底已經磨穿了，露出裡面髒兮兮的襪子。
他的手伸向鞋底，摸索了一會兒，從鞋底的夾層裡抽出了一張摺疊得整整齊齊的紙。那是他十年前抄錄的軍令，紙已經泛黃了，邊角有些磨損，但字跡還清晰可辨。
他把紙展開，藉著光線看了一遍。上面的字是他親手抄的，筆跡工整有力，一字一句都刻在他心裡：
“奉上諭，徵西軍途經林家坳，該村窩藏敵軍細作，著令清剿，一個不留。”
這就是當年的軍令。這就是他執行的依據。
他把紙重新摺好，塞回鞋底。這是他唯一能證明自己清白的東西。只要這張紙還在，他就不是蓄意屠村，他只是在執行軍令。
可他也知道，這張紙救不了他。韓淵既然敢告他，就已經做好了萬全的準備。大理寺的人不會站在他這邊，證據也好，證人也好，在權力面前，什麼都不值一提。
牢房裡傳來隔壁的聲響。那是一個老吏，據說因為得罪了權貴，被關在這裡已經五年了。他的頭髮花白，鬍子拉碴，身上穿的囚衣已經看不出原來的顏色。
老吏隔著牆，用沙啞的聲音問：“你是新來的？犯了什麼事？”
裴錚沒有回答。
老吏自顧自地說：“我在這牢裡待了五年，見過各種各樣的人。有將軍，有文官，有商人，有農民。他們進來的時候，一個個都覺得自己冤枉，可到最後，該認的罪還是得認，該受的刑還是得受。有些人熬不住，認了罪，流放了，至少還活著。有些人死扛著，就死在這牢裡了，屍體拿草蓆一卷，扔到亂葬崗去，連個名字都沒留下。”
裴錚依然沒有說話。
老吏又問：“你燒過村子？”
裴錚沉默了很久，終於開口：“燒過。”
“那你認不認罪？”
裴錚閉上了眼睛，聲音低沉但堅定：“他們是該死的人，但執行命令的人不該背黑鍋。”
老吏沉默了一會兒，發出一聲長長的嘆息，像是在為裴錚感到惋惜，又像是在為自己感到悲哀。
夜深了，牢房裡黑得伸手不見五指。裴錚靠著牆，鐵鏈在黑暗中發出輕微的碰撞聲。他的傷口在滲血，疼痛好似潮水一波一波地湧來，但他已經麻木了。
他想起了沈蕎。不知道她現在在哪裡，過得怎麼樣。他走的時候，她還在趙家，日子過得艱難。他原想著等他在京城站穩了腳跟，就把她和孩子們接過來，一家人團團圓圓。可現在他身陷囹圄，自身難保，更別說照顧她們了。
他又想起了念蕎和念安。念蕎已經十二歲了，長成了大姑娘，好似她娘倔強，又像他一樣執拗。念安才九歲，正是調皮搗蛋的年紀，整天爬樹掏鳥窩，沒一刻消停。他走的時候，念安還抱著他的腿，哭著不讓走。
“爹爹，你別走。”
裴錚的眼眶微微發熱。他使勁眨了眨眼，把那點潮溼逼了回去。
