念蕎已經半個月沒有說過一句完整的話了。
自從從趙天賜那裡逃出來之後，她就像變了一個人。以前那個愛笑愛鬧的小姑娘不見了，取而代之的是一個沉默寡言、眼神空洞的少女。她每天按時起床、燒水、做飯、洗衣，動作機械而麻木，像一架被人上了發條的木偶。她不笑，不哭，不鬧，也不跟任何人多說一句話。
沈蕎看在眼裡，疼在心上。
每天夜裡，念蕎都會做噩夢。沈蕎睡在隔壁房間，經常被念蕎的叫聲驚醒。她跑過去看，只見念蕎蜷縮在被子裡，渾身發抖，嘴裡不停地喊著什麼，但喊的什麼她聽不清楚。有一次她湊近了去聽，終於聽清了念蕎喊的是“不要碰我，不要碰我”。那聲音又尖又細，像一隻被踩了尾巴的貓在叫，聽得沈蕎心都碎了。
她把念蕎摟在懷裡，輕輕地拍她的背，像念蕎小時候那樣。念蕎的身體僵硬得像一塊石頭，在她懷裡抖了很久才慢慢軟下來。等念蕎不抖了，沈蕎才鬆開手，去倒了杯溫水，喂她喝了。
念蕎接過水杯，低頭喝了一口，然後抬起頭看著沈蕎。她的眼睛裡沒有淚水，但那雙眼睛比淚水更讓人心碎。那是一種被掏空了所有生氣的眼睛，灰濛濛的，像深秋的天空，看不到一點光亮。
“娘，”念蕎開口了，聲音沙啞得像生了鏽的鐵，“我沒事。”
沈蕎張了張嘴，想說什麼，但什麼都說不出來。她伸手摸了摸念蕎的臉，指尖觸到念蕎左頰上那道淡淡的疤。那道疤是趙天賜留下的，雖然已經結了痂，但痕跡還在，要完全消掉恐怕很難。
“念蕎，你不用逞強。”沈蕎的聲音在發抖，“你想哭就哭，想喊就喊，娘在這裡。”
念蕎搖了搖頭。”我不哭。哭也沒用。”
說完這句話，她又不說話了。她把水杯放回桌上，拉過被子躺下，背對著沈蕎，一動不動。被子下面的身體瘦得厲害，肩胛骨的輪廓清晰可見，像兩片薄薄的翅膀。
沈蕎在她床邊坐了很久，直到聽見念蕎的呼吸變得均勻了，才輕輕起身回到自己房間。
白天的時候，念蕎照常幹活。她劈柴、挑水、掃院子，什麼都幹，但不跟任何人說話。宋明遠帶著念安來看她的時候，她也只是點了點頭，算是打了招呼。宋明遠想跟她聊幾句，她就找藉口走開了，不是去挑水就是去劈柴，總之不給任何人跟她說話的機會。
念安卻不怕她的沉默。
這個八歲的小男孩，從記事起就在各種變故中長大，比同齡的孩子敏感得多。他一眼就看出了姐姐的不對勁。每天傍晚，他都會悄悄溜進念蕎的被窩，也不說話，就安安靜靜地躺在她旁邊。
念蕎起初會僵住，身體繃得緊緊的，像一根拉滿的弓弦。但念安不走，就那麼躺著，偶爾伸出小手握一下她的手指。念安的手小小的、暖暖的，像一團小火苗。時間長了，念蕎的身體會慢慢放鬆下來，呼吸也會變得平穩一些。
有天晚上，念蕎隨即開口了。
“念安，你怕不怕？”
念安想了想，認真地回答：“怕。但有姐姐在，就沒那麼怕了。”
念蕎沒有說話。過了很久，她翻了個身，面對著念安，伸手把他攬進懷裡。念安的小身體溫暖而柔軟，像一團小小的火。她把下巴擱在唸安的頭頂上，聞到他頭髮上淡淡的皂角味。
“念安，姐姐以後會保護你的。”念蕎的聲音很輕，輕得像一片落葉。
念安在她懷裡蹭了蹭，閉上了眼睛。過了一會兒，他小聲說：“姐姐也要保護自己。”
念蕎的眼眶立刻熱了。她把念安摟得更緊了一些，臉埋在他的頭髮裡，不讓他看見自己的表情。
沈蕎有一天終於下了決心，帶著念蕎去找孫大夫。
孫大夫是府城裡有名的老中醫，行醫四十多年，尤其擅長調理情志方面的病症。他的醫館在城北一條安靜的巷子裡，門口種著兩棵老槐樹，秋天的葉子黃了，落了一地。巷子裡很安靜，偶爾有貓從牆頭上跳過，帶起幾片落葉。
孫大夫七十多歲了，頭髮全白，但精神很好，一雙眼睛精亮精亮的。他讓念蕎坐下，先看了看她的臉色，又搭了搭脈，沉吟了好一會兒。他的手指搭在唸蕎的脈搏上，微微皺著眉頭，彷彿在聽一段很長的故事。
“姑娘最近睡得怎麼樣？”孫大夫問。
念蕎不說話。沈蕎替她回答：“天天做噩夢，有時候半夜驚叫，白天也不怎麼說話。”
”？嗎下得吃？呢西東吃“：問又，頭點了點夫大孫
”頭骨包皮得瘦在現，娘姑個一的靈水多前以，圈一了瘦人個整“，說蕎沈”。多不吃但，下得吃“
”。復恢慢慢能子陣一養調，在還子底，小紀年在好。損虧有也胃脾，舒不氣肝，而弱細象脈。舍守不神，結鬱氣心，了嚇驚大了是娘姑這“：道說緩緩，子鬍捋了捋，手的脈搭開松夫大孫
”？好不好，說說爺爺老跟。著憋用不，事麼什有裡心你，娘姑“：說地和溫氣語，蕎念著看頭轉他
