陳森關掉提示，放下相機。陽光從窗戶照進來，照在他的臉上，照在那面牆上，照在那張照片上。三束光在同一個空間裡交匯了——一束來自現在，一束來自上個月，一束來自他的相機。它們來自不同的時間，不同的方向，不同的源頭，但它們落在這裡，落在這個他買了、裝修了、準備用來等下一束光的地方。
手機震了。陸寒州。
“陳森，非洲那邊的井打到第二百口了。馬賽人的村子，現在有水的地方越來越多了。”
陳森回了三個字：“繼續打。”
他放下手機，走到窗戶前，看著蘇州河。河面上有船，船上有燈，燈在水裡拖出一條碎碎的金色的尾巴。和他在外灘三號第一次見沈雨桐時看到的那條尾巴，一模一樣。光不會變，只會換一條河。
手機震了。陸寒州。
“陳森，第二百口井的儀式，你要不要來？”
陳森想了想。“不來了。”
“為什麼？”
“井是為他們打的，不是為我。我去了，他們就得多招待一個人，多花一份精力。讓他們自己慶祝。”
陸寒州沉默了幾秒。“好。那我替你去看。”
陳森放下手機，走到窗戶前。蘇州河上有一艘船，船上站著一個人，看不清臉，但能看到他在抽菸。煙飄起來，在風裡散成一條細細的白線。
他舉起相機，拍了一張。
沒有系統提示。不是技能沒觸發，是他關掉了提示。不需要了。拍到了就是拍到了，不需要評級來確認。
三個月後，何念約他在工作室見面。她帶來了一份合同，封面寫著“陳森×何念·第二款聯名咖啡”。
“這款不叫‘等’了。”何念說。
“叫什麼？”
“叫‘到了’。”
陳森翻到第二頁。包裝設計的樣稿上，印著他拍的那張非洲小孩的照片——光著腳，站在帳篷前，眼睛很大。旁邊寫了一行字：“等到了。”
“你那張照片，第一次有人看到的時候，問的是‘他在等什麼’。第二次有人看到，問的是‘他等到了嗎’。第三次，不會有人問了。因為他們會自己回答——他等到了。眼睛不會騙人。他的眼睛在說，他等到了。”
陳森合上合同。“我籤。”
首批一萬包，一天售罄。
何念發來一條訊息：“補貨了。這次要留一包嗎？”
“留。”
“還是等老了再看？”
“嗯。看看我年輕的時候，等到了什麼。”
