他轉身走進教室。
十二個學員坐在位子上，沒有人走。他們等了他十分鐘。不是因為他讓他們等，是因為他們想等。等一個還沒講完的故事，等一個還沒出現的答案，等一束還不知道會不會來的光。
陳森站在講臺上，看著他們的眼睛。十二雙眼睛，十二束光，有的亮，有的暗，有的在閃。但都在。
“剛才在外面等我的那個人，叫周晚。她拍了一千多張，留了三張。這不是一個值得驕傲的比例，但這是一個正確的比例。你們以後也會這樣，拍一千張，留三張。不是因為你們拍得不好，是因為你們的標準會越來越高。”
“標準不是別人給你們的。是你們自己等出來的。等到了，標準就到了。”
窗外的陽光從梧桐樹葉的縫隙裡漏下來，照在教室的地板上，落了一地的碎金。
陳森看著那束光，沒有拍。不需要拍了。他在，光就在。光在，就夠了。
工作坊結束後，陳森沒有回家，直接去了何唸的店裡。
不是在工作室談正事的何念，是在吧檯後面做咖啡的何念。她穿著一件白色的圍裙，頭髮紮成一個低馬尾，正在給一杯拿鐵拉花。手腕很穩，奶泡倒進去的時候，在咖啡表面畫了一片葉子。
“你來了。”她沒有抬頭，“坐。”
陳森在吧檯前的高腳凳上坐下來。店裡人不多，下午三點的光景，陽光從落地窗照進來，落在木桌面上，落在一杯還沒人喝的美式上。
何念把拉好的拿鐵放在他面前。“喝這個。美式你喝太多了。”
陳森端起來喝了一口。奶泡很細，咖啡的苦味被牛奶中和了，變成了一種溫潤的、像在嘴裡化開的東西。
“何念，你有想過，把咖啡店開到別的地方去嗎？”
她擦了一下手。“比如哪裡？”
“比如蘇州河邊上。我那棟樓的一樓。”
何唸的手停了一下。她抬頭看著他，眼睛裡有一種他不太熟悉的東西——不是驚訝，不是猶豫，是某種介於“你在開玩笑”和“你真的在說”之間的狀態。
“你是說，在你的工作室樓下開一家店？”
“嗯。”
“為什麼？”
陳森想了一下。“因為你做咖啡的時候，不著急。你等奶泡打好、等水燒開、等顧客喝了一口之後的表情，跟你無關。你只是做，做完了，就下一杯。這種方式，和拍照是一樣的。”
何念看著他，看了大概三秒鐘。“陳森，你知道你在說什麼嗎？”
“我在說——我們合作開一家店。你做咖啡，我拍照。店裡的牆上掛我的照片，照片旁邊放你的咖啡。來的人先看，再看累了喝。喝完了，再接著看。”
何念放下擦手的毛巾。“你知道開一家店要多少錢嗎？”
“不知道。我有。”
“你知道開一家店要多少時間嗎？”
“不知道。我有。”
“你知道開一家店要承擔多大的風險嗎？”
