陳森沒有在第二天一早去補材料，也沒有聯絡任何檢測機構。他坐在窗邊，把發電機的燃油餘量、偏房修繕的進度和系統裡“河岸的邊界”專案的照片數量並列放在同一頁面上，確認了一遍三者的狀態，然後關上介面，給趙姐發了一條訊息：“備案材料我不補了。五天期限到了之後，如果對方有正式行動，再按流程處理。”
當天下午，系統在他整理沿岸聚落照片時自動生成了一條提示，位於任務面板的側邊欄，標註位置在舊水文站的座標下方，與劉敬堂那位責任人條目並列，中間沒有分隔線。“檢測到重複壓力行為：同一責任人在七天內透過河湖管理處渠道發起了三次備案補充要求。
外部壓力頻率已超過閾值，屬於持續性阻力行為，建議宿主對水文站備案材料做一次歸檔，並整理成可用於外部交流的說明檔案，同時保持原有拍攝節奏。”
陳森關上介面，沒有立即按提示操作，但他把舊水文站的備案材料和防洪堤施工段的拍攝記錄合併到一個新建的資料夾裡，沒有新增備註，也沒有附上系統自動生成的摘要。
當天傍晚，趙姐發來訊息，說河道管理處那邊確認了五天期限的時間節點，從通知發出後的第一個工作日開始計算。她問陳森是否要在截止日前做最後一次提交嘗試。陳森坐在窗邊回了一句：“不補材料。通知怎麼寫的就怎麼走。到了期限，他們會按流程處理。”
當天晚上，陳森開啟系統，把資料夾中的備案材料和拍攝記錄重新排列了一遍，生成了一份公開化的內容摘要，包含了備案的時間線、已提交的材料清單以及防洪堤施工段現場記錄的存檔說明，沒有新增任何主觀判斷或結論。他沒有把那份摘要發給趙姐，也沒有聯絡河湖管理處的對接人，只是放在系統裡，確認已經格式化完成。
他關上介面，窗外的河面在夜色中正在變窄，水面上的反光正在向對岸收攏。他坐在窗邊，那道正在牆縫中尋找支撐的野薔薇嫩枝，在夜風裡微微晃動著，頂端依然沒有找到下一個固定點，但已經偏離了原來的方向。
他在窗邊坐了一會兒，確認那段嫩枝不會在夜色中越界，然後關上窗戶，起身走到樓梯口，在玄關處停了一下，沒有開燈，也沒有再去檢查那份摘要的存檔位置。他走進裡間，關上了門。
五天期限的第三天上午，陳森坐在窗邊，把那份公開化摘要又看了一遍。他沒有改動任何措辭，確認了一遍檔案格式和內容排布，然後關掉介面，把手機放在窗臺上。何念從主樓門口走進來，站在樓梯口，沒有上樓：“那份摘要，你打算怎麼處理？”
陳森說：“先放著。不發。等期限到了再看。”何念沒有追問，轉身走回門口，在門檻外面停了一下：“偏房那叢野薔薇，我剪了一根枝條，用紙包好放在窗臺上了。你留著，哪天想用可以拿來當書籤。”
當天下午，陳森給楊明發了一條訊息：“防汛那段河岸的工程評估報告，公開版本里有提到進度偏差嗎？”楊明隔了大約兩個小時才回了一句：“公開版本不會提進度偏差。評估報告只有內部版本有那部分內容。劉敬堂那邊握著的就是內部版本。”
陳森看完那行字，沒有追問楊明是怎麼知道評估報告內容的，把手機放回桌上。傍晚，他坐在窗邊，沒有開燈，窗外的河面正在暮色中收窄。
他開啟系統，從那份公開化摘要裡摘出舊水文站備案材料的時間線、三次補充要求的日期記錄、以及防洪堤施工段現場拍攝的存檔說明，合併成一頁平實的文字說明。沒有下結論，沒有指名，沒有表態。然後把檔案儲存好，沒有發給任何人，也沒有標上“發給誰”的備註。
何念在走廊裡停留了片刻，然後推開偏房的門，走進去把野薔薇的枝條從窗臺上拿起來，放回客廳桌面上，像是一段已經壓平的參考索引，正在等待被納入主文件的附錄部分。
當天晚上，系統在任務面板裡生成了一行新的灰色文字，沒有評級，沒有進度：“公開化摘要已定稿。材料準備就緒。下一階段：視對方行動再決定是否啟用。”陳森看完那行字，關上介面，在窗邊坐了一會兒，把那頁已經定稿的文字說明又看了一遍。
窗外的河面在夜色中正在變窄，水面的反光正在向對岸靠攏，夜色正在把河面的反光收進河岸邊緣，像是在等他從起點走到終點，再判斷這條路是否還能繼續延伸。
第四天上午，趙姐打來電話。她的語氣比平時更平緩，像是在斟酌措辭：“河湖管理處那邊剛才聯絡我，說他們注意到你那邊一直沒有提交補充材料。他們想知道你是主動放棄補充，還是在等什麼。”陳森握著手機，窗外的河面正在上午的光線中變寬：“沒有放棄。材料準備好了，但不準備在期限之前提交。”
“那他們的下一步，可能會是正式退回備案材料，並建議你停止使用。你如果不想正面衝突，我可以先幫你放緩一下節奏。”
