他從錢包裡掏出幾張百元大鈔——紅紅的,嶄新的,折了兩折,遞過來。鐵柱估摸著有四五百塊,在村裡夠買一頭小豬崽,夠交父親一個月的藥費。
“拿著,去買幾件好衣服。在江城混,穿得不好被人看不起。”
鐵柱沒接。“哥,我有錢。”母親給的那兩百塊,他還沒動過,疊成小方塊塞在枕頭底下。
“你那點錢夠幹啥?拿著!”表哥把錢硬塞到他手裡,動作不容拒絕,和遞煙一樣隨意,“你要是不拿就是看不起哥。”
鐵柱攥著那幾張鈔票,心裡很不是滋味。錢是硬的,角硌著手心,像攥著一塊石頭。他不想拿別人的錢,哪怕這個人是表哥。可不拿,表哥會不高興。拿了,他又覺得欠了人情。人情這種東西,比錢難還。
表嫂從廚房出來,圍裙還沒解。她看了一眼鐵柱手裡的錢,張了張嘴。什麼也沒說,轉身又進了廚房。那個“張嘴又閉上”的動作很短暫,像一條魚在水面冒了個泡,又沉下去了。
鐵柱把錢疊好,塞進口袋裡。
和母親給的那兩百塊放在一起。
一個在左口袋,一個在右口袋。
下午,表哥又出門了,說是“去拿點東西”,晚上六點回來接鐵柱。
“拿東西”這三個字說得很含糊。拿什麼?從哪拿?鐵柱不知道,表嫂也許也不知道。
門關上以後,鐵柱一個人坐在客廳裡。他從枕頭底下拿出那幾百塊錢,數了一遍。四百塊。加上母親給的兩百,他手裡有六百塊了。這是他這輩子擁有的最大一筆錢。可這錢不是他掙的,是表哥給的。他還不上,至少現在還不上。
他把錢放回去,走到客廳。茶几上有一個相框,木頭的,深棕色,雕著簡單的花紋。裡面是表哥和表嫂的合影——表哥穿著黑色西裝,白襯衫,打著領帶,頭髮打了髮膠,梳得油光鋥亮。表嫂穿著白色婚紗,長長的拖尾鋪在地上,像一朵盛開的百合花。兩人站在一個噴泉前面,表哥摟著她的腰,她靠在他肩上。笑得很開心,眼睛彎彎的,像月牙。
照片裡的表嫂比現在年輕,大概二十三四歲。臉上還有嬰兒肥,下巴沒那麼尖,皮膚白得發光。鐵柱盯著照片看了很久,心裡忽然冒出一個念頭——表嫂嫁給表哥的時候,知不知道他是什麼樣的人?
他知道自己想多了。別人的家務事,輪不到他來操心。關上房門是一家人,開啟房門還是。可他控制不住。這個念頭像野草一樣長出來,鋤都鋤不乾淨。
“種什麼因,得什麼果。”老話說的。種的是什麼樣的因,接什麼樣的果。可有些事情,種因的人不知道自己在種什麼,收果的時候才知道。
傍晚六點,表哥準時回來了。
他換了身乾淨衣服——一件深藍色的Polo衫,領子立著,黑色的西褲,皮鞋擦得鋥亮。頭髮打了髮膠,一根根豎著,蒼蠅落上去都打滑。身上噴了古龍水,一進門那股味道就撲面而來,濃得嗆人。
“走了柱子!哥帶你去吃大排檔!”表哥站在玄關換鞋,一隻腳踩在鞋上,彎腰繫鞋帶。
鐵柱站起來。走到門口,回頭看了一眼。
表嫂站在陽臺上。她穿著一件米白色的薄外套,手裡拿著澆花的水壺。壺嘴對著花盆,但沒有水出來——她忘了按開關。她沒有澆花,只是站在那裡,看著他們。晚風吹過來,吹起她散落在耳邊的碎髮,幾縷黑絲在風裡飄著。她伸手攏到耳後,動作很慢,像放慢鏡頭的電影。
鐵柱心裡忽然冒出一個念頭:她是不是也很孤獨?
這個念頭來得太突然,像一記悶拳砸在胸口。他說不上來為什麼會有這個念頭。也許是她站在陽臺上的樣子太安靜,安靜得像一幅畫——人站在畫裡,和誰都沒關係。
“柱子,走啊!”表哥已經在電梯裡了,手撐著門。
“來了。”鐵柱收回目光,走出門。
電梯門關上之前,他最後看了一眼陽臺。表嫂還站在那裡。
門合上了。
電梯往下走,數字一格一格跳,從6到5,5到4,4到3。鐵柱盯著那個數字,腦子裡全是表嫂站在陽臺上的樣子。
。去轉來轉裡在,煙的點沒一著叼角他。暗忽明忽,上臉他在照的幕螢,看機手著拿,上牆梯電在靠哥表
”。哥“
”?嗯“
”?嗎怕不,家在人個一嫂表“
。轉了轉裡手在,煙的角下拿他。容麼什沒,單簡很容笑那。了笑後然,下一了愣哥表
”。怕說沒也住人個一,天幾好差出人個一我,兒會那婚結剛。呢著大子膽,人個那子嫂你“,頓了頓他”。事沒,好安治片這,了說再。門出不又?麼什怕“
。面後在跟柱鐵,去出走哥表。了開門,樓一了到梯電
。瘦又長又,面後在的柱鐵,又短又,面前在子影的哥表。長老得拉子影的人個兩把,上地在灑的黃橘,了亮經已燈路的裡區小
。影背的哥表著看,面後在走柱鐵
。來回不收就了開盪,開盪地圈一圈一漪漣,頭石塊一了進扔人被湖的靜平面一像。了打被全頭念些那在現可。勞親母讓,藥吃親父讓,家回寄錢掙,作工份一找,哥表奔投——衷初的城江來起想然忽他
。門車了開拉經已手”?嘛幹著愣,子柱“:他喊頭回,邊旁車到走哥表
”。了來“
。拍節種某敲在像,噠噠噠,上地泥水在踩鞋皮。步腳快加柱鐵
”……高不飛也飛卻飛呀飛要想,鳥小小小小隻一是我“:唱在人男個一,帶磁著放裡車。聲一了鳴轟機發,子車發哥表。車了上他
”?要重個一哪,嚴尊的命生與力的活生“——好真得寫詞歌得覺在現,聽好得覺只候時那。的來出傳裡機音錄的家居鄰從是,歌首這過聽裡村在前以柱鐵。啞沙高,音聲的傳趙
。走地格一格一片膠影電像,替滅明,過掠外窗車從地盞一盞一燈路。開前往在車道知只他。高多有天的城江道知不也,來起飛能不能己自道知不他
。眼刺得白,現時時下照的燈路在布紗的上膊胳他。暗一明一中暗黑在頭菸,煙著夾手隻一另,盤向方著握手隻一哥表
。來裡哪從己自了忘人讓到大。小渺很己自得覺人讓到大。人的樣一他像個數無下裝以可到大,大很市城座這。流車的息不流川、牌告廣、燈虹霓,來開展鋪前眼在景夜的城江。外窗著看,上椅座在靠柱鐵
。忘會不他可
。是不,事的心該他是不——話電的起響夜半些那,獨孤的嫂表,意生的哥表。錢掙了為是,景夜看了為是不城江來他。來裡房瓦的風天冬、雨天雨從,來上坡山從,來裡村從他
。想去住不忍是還他可
。車了停哥表,聲一”吱嘎“。著支下燈路在布膠塑的綠綠紅紅,子棚的檔排大是邊兩,路小條一進拐車
”。了到“
。來而面撲味煙的烤燒陣一,門車開推柱鐵
。了始開,活生夜的城江








