鐵柱想了想。“想開自己的公司。蘇晴，我要讓你過好日子。不是現在這種好日子，是更好的日子。帶你去海邊，去國外，去你想去的地方。你不是喜歡海嗎？我要在海邊買一棟房子，推開窗就是海，躺在床上就能看到日出。”
蘇晴笑了，睜開眼睛。“我現在日子就挺好的。有你在我身邊，有婉清做朋友，公司也正常運轉。比上不足比下有餘，我挺知足的。”
“還可以更好。”
蘇晴抬頭看他。客廳沒開燈，只有電視的待機燈亮著，一小塊紅色的光。他的臉在暗光中稜角分明。
“鐵柱，你知道嗎？你最大的優點，不是能打，不是能幹活，是你心裡有別人。”
“什麼意思？”
“你不自私。”蘇晴摸他的臉。“你總是想著別人——想著你媽，想著你表嫂，想著我。你把自己放在最後，你吃食堂的饅頭，給表嫂買珍珠耳釘。你給自己買一件衣服要掂量半天，給表嫂的公司入股你掏了全部存款。七百多塊，你全部的錢。你不覺得那是付出，你覺得那是應該的。”
鐵柱張了張嘴。
“因為你們對我好。”聲音很低。
“所以我對你更好。”蘇晴親了他一口，嘴唇貼在他嘴角，停了一下，退開。“你對我好，我對你好，你對我更好，我對你更好——這是個死迴圈，我出不來，也不想出來。”蘇晴閉著眼睛，嘴角帶著笑。
夜深了。電視的待機燈在黑暗中發著微弱的紅光。蘇晴的呼吸越來越輕，越來越慢。她睡著了。鐵柱沒動，讓她靠在他胸口，手搭在她背上。他看著天花板，想起今天下午BP機上的留言——“工地出了點事，你方便來一下嗎？”是表嫂發的。他沒回。因為他答應了蘇晴今晚陪她。他答應過的事一定會做到。他對蘇晴說過“說到做到”，對錶嫂也說過“你打給我，我肯定來”。今晚他選擇了沉默。不是不守承諾，是他必須選一個。
他在黑暗中把那三個字——“選擇了”——嚼了很多遍。兵分兩路不分先後，他做不到。他只能選。
懷裡的蘇晴動了一下，把臉往他胸口埋了埋，找到一個更舒服的姿勢，繼續睡。她的呼吸均勻，胸口起伏的節奏和他同步。他看著那個小小的紅色待機燈，在黑暗中像一隻紅色的眼睛，一眨不眨地看著他。
“蘇晴。”他輕聲叫她。沒醒，嘴角動了一下，在笑。夢到什麼了？
他把目光從待機燈上移開，看著窗外。窗簾沒拉嚴實，月光從縫隙擠進來，在地板上畫了一道細長的白線。從門口延伸到床腳，像一條幹涸的河流。他想起表嫂在雨夜裡抱著他的溫度，想起她在工地門口說“柱子，你在我身邊，我覺得什麼事都能扛過去”時眼裡的光。那個光今晚也亮著，不在他身邊，在他腦子裡。
鐵柱閉上眼睛，把蘇晴抱得更緊。她在他懷裡輕輕嗯了一聲。
“鐵柱。”
“嗯？”他以為她醒了，低頭看，她還閉著眼睛，嘴唇在動，像是在說夢話。
“別走。”聲音含混。
“不走。”鐵柱說。
她嘴角彎了一下，繼續睡。
窗外的月光慢慢移動，從床腳移到床頭，從床頭移到牆上，從牆上移到了天花板。鐵柱看著那道光的軌跡，看著它從這頭走到那頭，走了一整夜。蘇晴睡得很沉，他不知道她夢到了什麼，也許是海邊的房子，也許是推開窗就能看到的日出，也許是他。
也許都不是。
天快亮的時候，蘇晴在他懷裡翻了個身，背對著他。他的手臂搭在她腰上，能感覺到她呼吸的起伏，一下一下的，很輕。他睜開眼睛，天已經灰濛濛的了。
BP機放在床頭櫃上，黑色的，螢幕朝下。他不知道表嫂昨晚等了多久，也許等到深夜，也許凌晨，也許現在還亮著燈。他只知道，他必須選。他選了。
窗外的天亮了。
蘇晴醒了，轉過身，看著他。“你一晚沒睡？”聲音沙啞。
“睡了。眯了一會兒。”
”。的紅紅睛眼你。人騙“
”。了子沙進“
。下一了笑晴蘇”。子騙。子沙沒裡家“
”。狗小是你騙“。了笑也柱鐵
”？嗎數算還話的說晚昨你，柱鐵“。裡窩肩他在埋臉把，子脖的他住摟晴蘇
”？句哪“
”。出日到看能就上床在躺，海是就窗開推。句那子房買邊海去我帶“
”。的錢到賺我等。的司公開我等“。說柱鐵”。數算“
”。久麼那了不等我，久太爛石枯海，行就爛石枯海到等我讓別你。了不走到等，了掉牙到等，了白髮頭到等，你等我“。子脖的他下一了親晴蘇”。等我“
”。快很。久麼那用不“。了笑柱鐵
”？快多“
”。猜你“
”。話算話說你，的說你。猜不我“。下一膀肩他了咬晴蘇
。度弧的過笑才剛著帶還角，睛眼著閉。上臉的晴蘇回移板花天從，板花天到移簾窗從目的柱鐵。片小一了反，上殼膠塑的黑塊那在落，來進照隙簾窗從太。下朝幕螢，上櫃頭床在機PB
。樣這是都來從。的問追不，的穩平，樣一時平和音聲。”了決解，事沒“說會嫂表。”回及得來沒，事有晚昨“說。話電回嫂表給會他，天今
。了想不他
。天一的新，了來起昇太的外窗
