上午九點，陽光從辦公室的窗戶斜照進來，在桌面上切出一道明晃晃的光帶。鐵柱坐在蘇晴以前用的那把椅子上，面前攤著一堆報表。他以前最怕看這些——密密麻麻的數字擠在一起，像一群沒有秩序的螞蟻，看得他太陽穴發脹。但蘇晴教了他幾個月，他現在能看懂了。不光能看懂，還能從裡面找出問題。
“這行的成本高了。”他指著報表上的一欄數字，眉頭微微皺了一下，“上個月才四塊二，這個月漲到四塊七。漲了五毛錢，五毛錢不多，但乘以兩萬包就是一萬塊。一萬塊夠發兩個工人一個月的工資了。”
會計小陳走過來，手裡還端著茶杯，杯沿冒著熱氣：“趙總，這批原材料漲價了，供應商說上游也在漲。”
“漲了多少？”
“百分之十。”
鐵柱拿起旁邊的筆記本翻了翻，筆記本是蘇晴用剩下的，封面是牛皮紙的，邊角有點卷。他翻到某一頁，指著上面一行用鉛筆寫的數字：“去年這個時候也漲過一次，漲完兩個月又降了。”他抬頭看著小陳，“先少量採購，夠用半個月就行，等降價再補。”
小陳愣了一下：“趙總，您什麼時候學會看趨勢了？以前您都是讓我直接訂夠三個月的量。”
“蘇晴教的。”鐵柱把筆記本合上，“她說做生意不是買東西，買東西看現在，做生意看以後。現在貴了，你就等一等；等一等它便宜了，你再買。等得起就等，等不起就少買。少買虧得少，多買虧得多。”
“您學得真快。”小陳笑了一下，轉身走了。鐵柱沒接話，低頭繼續翻報表。
下午，他去車間轉了一圈。流水線正在運轉，工人們在各自的崗位上忙著，機器嗡嗡地響，空氣中瀰漫著麵粉和奶油的甜香。包裝區堆著幾摞碼好的箱子，紙箱上貼著標籤，整整齊齊地碼在托盤上。鐵柱走過去，隨手拿起一個箱子翻了翻底部——膠帶纏了三圈，有兩圈是多餘的，底部封得嚴嚴實實，用刀劃開都費勁。
他站在車間中間拍了拍手，機器沒停，但工人們陸續停下手中的活朝他看過來。鐵柱開口了，聲音不大，但在安靜的車間裡很清楚：“膠帶每人每天限量，該纏幾圈就纏幾圈，夠用就行。多纏一圈是浪費，浪費的錢年底就從獎金里扣了。省下來的錢，年底發獎金。你省多少，我發多少。”
老劉靠在機器邊上，手裡還拿著半截膠帶：“真的發獎金？”
“我說話算數。”
工人們面面相覷，有人笑了，有人交頭接耳。王大姐在旁邊補了一句：“趙主管越來越像老闆了。”
“我本來就是老闆。”鐵柱彎腰撿起地上掉的一截膠帶芯，扔進垃圾桶。
“我是說你越來越有老闆的派頭了。以前你只會埋頭幹活，現在會抬頭看人了。”王大姐說完也沒等他回答，轉身回了工位，順手把多纏的膠帶扯斷了一截。
鐵柱不好意思地撓了撓頭，耳根有點熱。
傍晚，一個新客戶來公司考察。姓李，五十多歲，做食品批發的，身上穿著一件深灰色的夾克，手上戴著一塊舊錶，錶盤有些泛黃。他先在車間裡走了一圈，看生產線執行，又蹲下看了看原料倉的儲存環境，然後去了樣品間。在樣品間裡，他拿起一塊糕點翻來覆去看了幾遍，又問了幾個問題——原料從哪來、質檢怎麼做、產能有多大。
鐵柱一一回答，條理清楚，沒有多餘的字。李總看了他一眼：“趙總，你以前做過銷售？”
“沒有。我是做生產的。”
“那你口才不錯。條理清，不繞彎子，你這樣的人，客戶容易信你。”
“我說實話而已。實話不用背，張嘴就來。”
李總笑了：“我喜歡說實話的人。合同簽了。”他伸出手，鐵柱握了一下，力道適中，鬆開的時候李總多看了他一眼，“小夥子，你以前幹什麼的？”
“種地的。三年前還在村裡插秧。”
李總愣了一下，又笑了：“那你這個彎拐得大。”
“拐彎不難，難的是知道往哪拐。”鐵柱把他送到樓下，看著他上了車，才轉身上樓。蘇晴不知道什麼時候已經站在走廊盡頭了，靠著牆，抱著手臂看著他。她穿著那件黑色高領毛衣，頭髮長到肩膀了，齊肩的長度，襯得她精神了很多。
“你剛才表現不錯。”
“是客戶好說話。”鐵柱走過去。
