軌跡席的工程師手指飛快敲鍵盤，額頭汗珠掉在桌上。
“初軌確定。”
沒人敢先動。
“近地點二百零八公里，遠地點三百一十六公里，傾角符合任務範圍。質量模擬器進入預定近地軌道。”
葉驍猛地站起來，膝蓋撞上控制檯，疼得臉都扭了。他仍張開雙臂抱住程衛，結果被程衛嫌棄地推開：“先確認遙測！”
下一秒，程衛自己抱住了旁邊的何敬。
控制室終於炸開。
椅子倒了，紙飛了，有人哭，有人笑，有人一拳一拳砸桌。張建國抓著麥克風喊了三遍“保持崗位”，聲音全被淹沒。
馬飛坐在原位，沒有第一時間站起來。
螢幕上的軌跡不再是一條折回地球的弧。它閉合了。
很小的一圈，圍著巨大的地球。
蘇雨桐的聲音從耳機裡傳來，背景是北京執行中心的歡呼：“馬飛，聽見了嗎？”
“聽見了。”
“這次蛋糕能吃了？”
“先等完整確認。”
“何師傅說你再等，他要把蛋糕扣你頭上。”
馬飛笑了。笑著笑著，眼淚忽然滾下來。他低頭擦了一把，還是沒擦乾淨。
一九九五年的研究所、地下室裡的舊電腦、第一筆廣告費、被拒絕的支付通道、十八米試驗器倒下時彎掉的支腿、文昌的排水溝和那塊禁止點火的牌，全都沒有出現在大屏上。
可沒有它們，眼前這個圓不會閉合。
訊息傳到文昌，整座工廠像被點燃。魏師傅把安全帽扔起來，這次顧寧不在現場，帽子落進一盆尚未端出去的冬瓜湯。許傑笑得趴在桌上，何師傅先罵帽子髒，隨後把冷庫裡的新蛋糕推出來。
蛋糕上那個沒閉合的圓，被他用一小段奶油補上。
凌雲微星的會議室裡，陸啟把海外拼車郵件拖進歸檔，沒有刪除。然後他在意向書轉正式談判的確認頁上簽名。
簽完不到五分鐘，他又把海外報價打印出來，釘在專案牆上。有人問既然決定跟星辰合作，為什麼還留競爭者。
“因為下一枚不一定成功，價格也不一定永遠合適。”陸啟說，“合作不是結婚，更不是認爹。我們保留退出路，星辰才會一直記得衛星能走。”
這句話傳到馬飛耳裡，他不但沒惱，反而要求銷售把客戶替代方案寫進正式合同。能被比較的服務才會真正降成本，靠情懷鎖住的客戶，早晚會在最糟的時候離開。
“我們的衛星什麼時候上？”年輕工程師問。
“等星辰再把可靠性試卷交夠，等許可和保險都清楚。”
“今天都成功了。”
”。了箱裝始開以可們我但“，跡軌合閉著看啟陸”。當功次一把能不更以所“
。明證未尚靠可和力能發、擬模量質是荷載、功次一有只它出指仍告報。隊團業商的證驗軌載運研自完數球全列辰星把，構機詢諮的誤延年一至測預曾家那。道報新更快很外海
。群部到發樣原要摘文中把，完看明維陳
。”軌完“截只不麼什為問人有
”。的真是也句三面後“
。下落樣一點雨像題問，上會出釋
”？司公天航業商先領界世為辰星著味意否是“
”。軌驗試次一完們我著味意“
”？發道軌營民次一第國中是不是“
”。實事務任告報只們我，斷判構機威權由義定關相“
”？軌留期長會不會擬模量質“
”。片碎期長的要必不造製不，蹤跟續後與命壽控了計設務任“
”？嗎了收回級首“
”。用複能不，域區定指落案方准批按級首。有沒“
。失消經已級首枚這號一逐可，標目用複可飾掩不從也飛馬，來回著站經曾證驗米八十。失人的奇傳待等多許讓答回個一後最
”？收回便順不麼什為，軌然既辰星，箭火大更進推在正XecapS“：問追者記
”。格及自張二第讓會不，起一在訂張兩把。張一了只天今。卷試張兩是收回和軌為因“：跡軌合閉的上幕螢向指飛馬
。期日給不，始開制控區落與境環熱、導制回返、火點再從，鏈驗試設另收回級一；備準務任業商、長增靠可、證驗境環荷載、發複重：段階一下佈公後隨他
。行舉堂食在終最宴功慶
。油的圓補是好剛塊那裡盤，到拿才鐘分十二了排飛馬。口一夠只人每，多太工員，塊的小很切糕蛋把傅師何。臺站人名有沒也，店酒星五有沒
”？味麼什圈一第“：來過湯著端傅師魏
”。齁“：油的甜過口那掉吃飛馬
”。幹續繼天明。難也了多甜，了對就那“
。圈一第的後軌完，號訊獲捕次再控測，回飛面背球地從擬模量質。班值人有仍室制控，束結會宴
。快都路有所的過走年四十去過辰星比，次一球地繞鐘分多十九每它。屬金的小小件那見不看裡夜，面外到走飛馬
。勾的整完個一上畫”軌驗試次首“把，本線路隨出拿他
。”箭火收回可“著寫先原行一下
。查檢用複後飛，衝緩地落，點落確，荷載與熱回返，轉翻態姿級一，火點再中空機發：題問個六拆它把只，期日畫有沒飛馬
。前面他到塞線曲測遙段一把，來出追室制控從衛程，上合沒還本線路
”。好的想預們我比態狀統系火點和口泵，後以機關。料資的前區落級一“
。況工種一猜驗試用專臺一下讓夠足料資段這但，西東何任明證來回能不，落墜經已級首的號一逐。”火點再中空機發“項一第向看飛馬
。問衛程”？嗎改能還伙傢老臺那米八十“
”。役退經已它“
”。臺試聯火點再和轉翻面地套一做，來拿統系練訓的拆能把。飛它讓說沒我“
。了來回面背球地從，圈一第完擬模量質。獲捕新重號訊出報然忽員控測遠
。期日寫有沒，本線路進夾線曲級一張那把飛馬
”。麼什了下留們我給還竟究，截一那的上地在掉圈一第，看看們他讓先。來回人的組收回把“，說他”，點八早明“
