油樣裡發現少量金屬顆粒，尺寸很小，成分與一處軸承保持架相符。數量沒有超過經驗警戒線，可那條經驗來自地面試車，不包含飛行、著陸和海上拖航組合。
推進組不再堅持“肯定沒事”。渦輪泵進入受控解體。
拆開後，軸承滾道上出現一條淺得幾乎摸不到的磨痕。它不會讓這次任務失敗，卻暴露出關機後箭體落地衝擊透過軸系傳遞的路徑。地面試車臺把發動機固定得很穩，從來沒有在熄火後整臺往下坐那一下。
“發動機停了，也還在參加任務。”老周說。
下一版底部結構增加衝擊隔離與飛後轉子固定要求，軸承壽命模型也加入關機後的機械載荷。發動機團隊第一次認真討論，回收一級落地以後是否要主動轉動或固定部分機構，避免運輸晃動在沒有潤滑狀態下繼續磨損。
保溫層的問題更生活化。外表只有一塊巴掌大的鼓包，割開以後，裡面吸了半碗水。材料本身耐熱，卻像舊棉襖一樣從接縫喝進水分，乾燥區稱重下降的二十三公斤，有不少藏在這裡。
材料工程師拿吸水紙一層層貼，何師傅送飯時看見：“你們給火箭敷面膜？”
“吸水。”
“我後廚洗碗布也吸水，要不要給你們報個航天級？”
大家笑完，工程師真拿了三種普通接縫方法來比較。問題不在材料名稱有多高階，而在邊緣怎麼封、檢查時能不能發現進水、溼了以後能否快速更換。下一版保溫層改為分塊可拆，底部接縫避開直接水霧沖刷區，並加入能看見溼度變化的小型指示片。
線束檢查又發現兩處外皮磨亮。電纜沒有破，導體也正常，可固定卡箍在組合振動下產生細小相對移動。一次飛行只留光斑，多次飛行可能磨穿。電氣組本想把卡箍擰得更緊，結構組提醒過緊會壓傷線束，溫度變化時也沒有伸縮餘量。
他們在振動臺上裝透明觀察窗，終於看清線束像一根被夾住的鞋帶，每次只動不到一毫米，幾萬次後卻總在同一點摩擦。改進不是“一律擰緊”，而是換襯墊、調整走線和分散彎曲，維護檢查還要摸得到、看得見那一段。
電氣艙裡，三隻感測器飛後標定發生偏移。偏移都沒超過任務報警閾值，卻朝同一個方向變化。調查發現它們安裝在同一塊支架上，甲板接觸時承受相似振動。三路冗餘看似有三個答案，實際共享同一塊會抖的地板。
電氣工程師說：“像三個證人住同一間屋，停電以後都說沒看見。”
支架重新設計，關鍵測量要避免共因失效。飛後標定也不能只抽一隻，必須按位置與載荷分組檢查。
儲存節點表現最好。主鏈路遮擋的兩秒資料全部補回，過期控制訊息沒有執行，“完整回來”在所有觸發條件閉合後才傳送。那條冬瓜提醒因為等待六天，任務時已經過期，被系統保留審計記錄，沒有再送到食堂。
鐘鳴拿著結果去找何師傅：“看，沒讓您重複買。”
何師傅正在切南瓜：“你們火箭回來花這麼多錢，就為了省我二十斤冬瓜？”
“順便。”
食堂笑聲傳進走廊，拆解間裡卻越來越安靜。隨著部件一層層取下，紅色標籤不斷增加：必須更換、必須進一步檢測、壽命依據不足、介面需要改進。綠色標籤也有，但“此次未見異常”不等於批准復飛，只說明當前檢查沒有發現問題。
蘇雨桐要求每個標籤同時寫處置成本與工時。工程團隊一開始不樂意，認為安全問題不能先談錢。
“安全結論照證據籤，不能因為貴就改綠。”她說，“但若檢查一枚舊箭比造新箭還貴，我們也必須知道。可重複使用不是把成本表藏起來。”
拆解工時很快超過飛前裝配預估。很多介面為了製造方便，沒有為第二次開啟留空間。拆一隻泵要先拆兩條管路，拆管路又擋住感測線束；一處檢查口在結構背面，探頭伸得進去，人眼卻看不見角度，只能臨時做夾具。
裝配工老周拆到晚上十一點，手套已經換了四雙。他用記號筆在白板畫了一條彎彎繞繞的路線：“想看這裡，先請走它、它和它。三位祖宗搬完，真正要看的零件只值兩百塊。”
設計師沒有反駁，第二天親自拿真實工具走了一遍。袖口被邊緣勾破，扳手在狹窄處只能轉十五度。他把維護空間問題列進下一版結構，不再用三維模型裡一隻沒有手腕、也不用戴手套的虛擬手證明“可達”。
第八天，驗證段只剩下主要貯箱、骨架和尚未拆除的底部結構。拆下的零件按編號鋪滿架子，每一件都有來歷、任務狀態與去向。沒有人能指著完整外殼說“再加滿燃料就飛”。
質量系統開始彙總初步處置清單。印表機一頁頁吐紙，紅色專案從二十多項漲到五十，再漲到九十。最後一頁出來時，何敬把紙疊在桌上，沒有先宣佈好訊息或壞訊息。
程衛數了一遍。
。項七零百一共一，案專的證驗閉關或理修、換更制強前火點次再何任在要需
