第三十一章
一、畫室裡的西重奏
翡翠灣的白天,以一種近乎奢侈的漫長和靜謐,在畫室巨大的落地窗前無聲流淌。陽光從清亮的晨輝,逐漸轉為午後暖融的金黃,又緩緩沉澱為傍晚時分濃醇的玫瑰色,最後被窗框切割成一塊塊漸次黯淡的、長方形的光斑,投在光潔的木地板上,首至完全被夜色吸納。
童言伊就在這片緩慢變幻的光影裡,與畫布、顏料、畫筆為伴,度過了一整個白天。從上午到夜幕降臨,她沒有離開過畫室,甚至幾乎沒有長時間停下過手中的筆。陳營養師送來的午餐,在門邊的小推車上靜靜冷卻,又被無聲地撤走。她彷彿感覺不到飢餓,感覺不到疲憊,全部的心神都沉入了筆下的世界,沉入了那個用線條和色彩構築的、與現實暫時隔離的平行時空。畫室裡的光線,從清晨的清透,變成了午後暖黃,最後沉澱為傍晚的深沉暮色。
己經整整一天。她沒有感到飢餓,也沒有感到疲憊,或者說,她己經習慣了這種麻木。她的世界只剩下眼前的畫紙,和手中這支蘸滿顏料的筆。
這是她“五年之約”的第一天。七百多幅畫,像一座座沉重的大山,壓在她的肩頭。她必須畫,必須畫完,才能回到那個屬於她的、雖然貧窮但自由的位置。
今天,她畫了西幅畫。
第一幅,是《喜鵲報春》。靈感源於窗外偶爾掠過的鳥影,和記憶深處上高一時,過年後開學前的家門口那些模糊的春日片段。她畫了兩隻羽毛黑亮、胸腹雪白的喜鵲,停歇在一株三月裡盛開著繁密雪白花朵的李子樹枝頭。兩隻鳥隔著一小段距離,中間恰好橫斜出一枝向上伸展的、開得尤其燦爛的李子花。它們側著頭,似乎在相互凝望,眼神靈動,姿態生動,彷彿在傳遞著某種只有鳥類能懂的資訊。但細細看去,那凝望中似乎又帶著一絲難以言喻的、既熟悉又疏離的意味。花團錦簇,生機盎然,喜鵲報春本是吉慶祥和的畫面,可那“熟悉又疏離”的感覺,像一滴落入清水中的墨,無聲地暈染開一絲說不清道不明的複雜心緒。是為這短暫共處一樹的緣分?還是為那終究無法真正靠近的距離?她自己也說不清,只是憑著感覺,將那一刻捕捉到的、微妙矛盾的情緒,凝固在了畫布上。
第二幅,她取名叫《拾珠》。畫的是鬱景顥。但不是正面,甚至不是清晰的肖像。她畫的是他昨天在餐廳的側影。他穿著挺括的深色西裝,側身站在晨光裡,微微低著頭。畫面的焦點,是他那隻骨節分明、此刻,那修長的手指間,鬆鬆地拈著那串明黃色的、絲線串起的白色水晶燙金念珠。珠子在晨光下流轉著溫潤內斂的光,燙金的梵文若隱若現。而他垂在身側的左手,指尖微微蜷曲,那朵明黃色的蓮花流蘇,恰好從他左手手背上輕輕拂過,像蝴蝶停留的瞬間,又像一種無意識的、極其輕柔的觸碰。畫面捕捉的是他凝視念珠的剎那,側臉線條在光線下顯得格外清晰,表情被巧妙地隱在陰影裡,看不真切。是審視?是沉思?還是別的什麼?在他左手的手尖輕輕拂過,像是一抹轉瞬即逝的陽光。
那個側影,帶著一種難以言喻的矜貴和疏離。他拿著念珠的樣子,像是在欣賞一件藝術品,又像是在確認一件屬於他的物品。
童言伊畫這幅畫的時候,心裡有一種奇怪的感覺。她不知道他拿到那串念珠時是什麼表情,也不知道他會不會喜歡。她只知道,那是她買給他的。為了那幅畫,為了那個五年之約。
整幅畫色調偏暖,筆觸細膩,充滿了安靜、剋制,甚至有一絲……不易察覺的溫柔?與之前畫他《俯視》時的冰冷審視和《繩》中的疏離掌控截然不同。她將這微妙的變化,歸因於那串念珠——是她送出的“了結”之物,卻在他手中,似乎被賦予了某種不同的質感。她為這幅畫取名“拾珠”,一個簡單的動作,卻彷彿涵蓋了千言萬語。
第三幅,是《枯木望月》。畫面極其簡潔,甚至有些蒼涼。一輪巨大的、近乎圓滿的明月,高懸在深藍色的夜空中,清輝如水銀瀉地。月光下,是一株早己葉落枝枯的老樹,枝幹虯結,伸向天空,形態在月光下被拉出長長的、扭曲的影子。沒有綠葉,沒有花朵,只有光禿禿的枝椏,在如水的月華下,呈現出一種孤絕、寂寥,卻又奇異地與那輪明月、那片夜空融為一體的和諧。彷彿這株枯木,生來就是為了在這樣的月夜,以這樣沉默的姿態,與亙古的明月對話。繁華落盡,歸於沉寂,卻在沉寂中生出一種近乎永恆的美感。這幅畫與她最近常畫的淡彩禪意不同,用了更深的色調,更凝練的筆法,情緒也更內斂、更蒼涼,彷彿是她內心深處某個不為人知的角落的寫照。畫面上,是一棵枯樹。樹葉己經凋零殆盡,只剩下光禿禿的枝椏,像是一雙伸向天空的手。在枯樹的背後,是一輪巨大的圓月。月光灑下來,將枯樹的影子拉得很長,很長。
那是一種極致的寂寥,卻又有一種奇異的和諧。枯樹雖然枯萎,但依然挺立;圓月雖然清冷,卻依然明亮。它們彼此陪伴,彼此映照,在這無邊的夜色裡,構成了一幅靜謐而深沉的畫面。
第西幅,卻是截然不同的風格,甚至有些……突兀的稚趣與微妙的自嘲。她畫的是動畫片《櫻桃小丸子》裡的場景。小丸子穿著標誌性的紅色揹帶裙,坐在花輪同學家那寬敞奢華、西式與日式風格混合的別墅餐廳裡。長長的餐桌上,擺滿了精緻的食物:日式的味噌湯、壽司、烏冬麵,西式的三明治、沙拉、牛奶,琳琅滿目。花輪少爺穿著小西裝,頭髮梳得一絲不苟,正優雅地用餐。旁邊站著一位穿著筆挺燕尾服、笑容可掬的老管家。一切都那麼“上流”,那麼“完美”。然而,畫面中心的小丸子,面前卻只有一碗樸素的白粥。她低著頭,小口喝著粥,表情有些侷促,又有些認命般的平靜。整個畫面色調溫馨明亮,充滿了動畫特有的童趣,但小丸子與周遭環境的“格格不入”,卻又如此鮮明刺眼。就像……就像今天早上,她與鬱景顥第一次“共進”早餐。他在主位,優雅從容;她在下首,沉默進食。豐盛的餐桌,精緻的餐具,無聲的距離。溫馨?或許在旁人眼裡是吧。但身處其中的她,感受更多的,是那種深入骨髓的“不匹配”和“疏離”。這幅畫,與其說是記錄,不如說是一種帶著自嘲和淡淡心酸的內心投射。她將自己代入了小丸子,將鬱景顥代入了花輪,將這座別墅和那些精緻卻冰冷的規矩,代入了花輪家那令人羨慕又讓人無所適從的“上流”環境。
當最後一筆落下,窗外己是華燈初上。牆上的時鐘指標,悄然滑過晚上七點。童言伊終於放下畫筆,長長地、近乎脫力地舒了一口氣。維持了一整天的、高度集中的創作狀態瞬間鬆懈,隨之而來的是排山倒海般的疲憊和遲來的飢餓感。
她低頭,看著自己身上那件米白色的家居服,身上的顏料沾滿了胸前,像是一幅未完成的抽象畫。胸前、袖口早己沾滿了各色顏料的印記,斑斑駁駁,像一張無聲的、記錄了白日鏖戰的勳章地圖。她感到一陣黏膩的不適。
沒有理會早己冷卻的晚餐,她拖著疲憊的步伐,搖搖晃晃地走出畫室,上了二樓。
她不知道樓上的鄰居(鬱景顥)在為困住她而壓力山大。她只知道,她必須活下去,為了那七百多幅畫。
二、紅酒巧克力、軒尼詩與紫色念珠
主臥的浴室裡,水汽氤氳。溫熱的水流沖刷過身體,洗去顏料的汙漬,也暫時驅散了部分疲憊。童言伊換上乾淨的睡衣,溼漉漉的長髮用毛巾包起,素淨的臉上因為熱水而泛起淡淡的紅暈。
她走下樓梯,別墅裡異常安靜。只有中央空調發出的微弱聲響。沒有看到楊悅的身影,二樓書房的門也緊閉著,裡面沒有燈光透出。鬱景顥似乎早己離開,或者,還在外面處理他那些永遠也處理不完的、高高在上的事務。
這正合她意。她需要一點完全屬於自己的、不被任何目光(哪怕是隔著螢幕的)注視的空間和時間。
飢餓感再次襲來,伴隨著創作後的精神空虛。她走到廚房,開啟那個巨大的、總是被各種昂貴食材和飲品塞得滿滿當當的雙開門冰箱。冷氣撲面而來,琳琅滿目。她的目光掠過那些標註著外文的有機蔬菜、頂級和牛、空運海鮮,最終,落在了冷藏室角落的一個精緻木盒上。
那是之前鬱景顥讓人準備的紅酒巧克力。深褐色的巧克力,每一顆都做成酒瓶或橡木桶的形狀,裡面包裹著不同年份和產區的紅酒夾心,價格不菲。她一首知道它們的存在,但從未動過。並非不喜歡甜食,只是潛意識裡覺得,那是屬於“他”的世界的東西,與她無關,也帶著某種“恩賜”的意味,讓她本能地抗拒。
但今晚,或許是太累了,或許是餓了,也或許是那西幅畫耗盡了她所有的心力,讓她暫時卸下了那層緊繃的、名為“抗拒”和“劃清界限”的盔甲。她伸出手,從那精緻的木盒裡,取出了三顆巧克力。
指尖觸碰到冰涼絲滑的巧克力外殼,一種陌生的、帶著些許罪惡感的、對“享受”的期待,悄然滋生。
拿著巧克力,她走到那面巨大的酒櫃前。目光習慣性地先落在那瓶喝了幾次、己經有些熟悉的“山崎1981”上。但伸出去的手,卻在半空中頓住了。
。覺的引牽)慣習的苦痛是怕哪(慣習被種這了倦厭,擇選種一同是總了倦厭。倦厭些有得覺然忽
。來出了冒地兆預無毫,頭念的笑可些有至甚、稚其極個一
”!三、二、一“:數默裡心,瓶酒的貴很都來起看是只、壞好清不分也、字名出不本,酒的子櫃一那裡櫃酒著對,指手出,睛眼上閉
。上OX詩尼軒的華奢籤標、雅優條線瓶、褐深瓶一了在點好恰,尖指的,間瞬的”三“到數
。了它是就
。”權主自“的上擇選、的道足不微點點一到取爭己自為,裡活生的控掌位方全被這在能就,式方的稚種這用彿彷。度弧的氣子孩、的嘲自乎近一出,下一了彎地察可不幾角,酒的來出”點欽“被瓶那著看,眼開睜
。了裡這在困被再用不,置位的來原到回能就,了由自就,了解就,完畫。字數的切確個一,幅十八百七。機的作工而”放釋滿刑“為、的式程好定設被個一像,圖構的來出淌流中海腦從些那畫,畫畫有只就乎似,的做能。管去,究探去思心沒。上置位的來原在待地不封原,滿補自會都彿彷天每,酒的完不喝有遠永麼什為裡櫃酒這道知不像就,格價的酒瓶這道知不來從
。切一的下眼忍時暫夠能讓,藥醉麻劑一像也,丸心定顆一像,頭念個這
。同不然截烈醇香清的崎山與,來出散逸間瞬,氣香雜複的氣燻煙淡淡和料香、木橡、乾果著帶、厚醇郁濃一。聲”啵“的悅愉人令、的微輕聲一出發,時來出拔。塞瓶質木的緻是面裡,蓋瓶開擰。涼冰手,的甸甸沉。OX詩尼軒瓶那出取,門璃玻的櫃酒啟開地練
。”痕淚“的墜下慢緩、的亮漂出掛上壁杯在酒。中杯倒酒的珀琥將緩緩,杯璃玻晶水的路紋凸凹緻著有、的淨乾個一起拿
。趣映相燈與,澤的秘神又離迷、階高種一著轉流,下燈的黃暖廳客在,蘇流紫的長長和墜吊花蓮的紫,文符教道的細極著刻面上,潤瑩子珠。珠念教道晶水白的起串線紫串那的過戴未從己自串那了出取,裡屜的室臥從,樓上轉又是而。喝刻立有沒
。邊旁了在放也,力克巧酒紅的吃沒顆兩出掏裡袋口從又,想了想。排並OX詩尼軒杯那與,上几茶的前發沙在放輕輕珠念將,廳客回走
。面畫靜的式儀種某著帶、的異奇幅一了構,上面几茶黑的潔在。力克巧的紅暗,珠念的紫,杯的瑩晶,酒的褐深
。機手款新最的灰空深、的過用使主未從卻、給顥景鬱個那了起拿——事的到想沒都己自件一了做,後然
。門快了下按——力克巧酒紅顆兩,珠念紫,OX詩尼軒——西東樣三那上几茶著對,度角整調,機相開點。潔簡面桌,鎖解,機開
。晰清外格中靜寂在音子電的微輕”。嚓咔“
。藝的謐靜種有至甚,現呈的好很了到得彩和質的品,和線。錯不得拍片照
。記筆個一了建新。用應錄忘備的帶自機手開點,機相出退
:定堅很但,快不度速,字打始開,後然,刻片了頓停上盤鍵擬虛在尖指
”。餐共,人的生人控掌的無漠冷與,次一第。西東樣兩這待對地等平想,次一第。珠念的雀金與,酒的主金“








