頭三天，陳櫓沒敢走官道。
趙四給的路圖他貼身藏著，沿著運河邊上的小路走，一個村一個村地過。擔子一頭壓著沈鏨打的鐵釘，一頭是幾卷舊鋪蓋 —— 那封蓋著火漆印的信，就縫在鋪蓋卷的夾層裡，貼著胸口那一面。他走兩步就摸一下胸口，摸到那硬硬的一角，心裡才踏實。
白天趕路，夜裡尋破廟、車馬店後院、大槐樹底下歇腳。頭一晚宿在一座塌了半邊的土地廟裡，供著個缺了腦袋的泥像，老鼠在房樑上跑了一宿。他裹著鋪蓋縮在牆角，手一直按著胸口那封信，一夜沒睡實。第二天起來腰痠背疼，肩膀讓擔子壓出兩道紅印子，一碰就疼。
第三天傍晚，他在一個村口跟個趕驢的老漢搭話，買了兩個幹餅子。老漢問他打哪兒來，他說通州，給東家送鐵釘。老漢嚼著餅子，含含糊糊地說：通州人走這條路可不近。 陳櫓沒接話，啃著餅子往北走。餅子硬，硌牙，他掰碎了泡在涼水裡，才嚥下去。
第四天走到滄州地界，遠遠看見官道上設了卡子。兩個差役挨個搜行人的擔子包袱，旁邊木柱子上貼著畫影圖形，紙角讓風掀得翻卷，邊角糊著一層蒼蠅屎。排隊的人不少，都低著頭，沒人敢往前湊。陳櫓跟在人堆裡，一步一步往前挪，心跳得厲害，但臉上不敢露。
輪到他的時候，那個差役正低頭翻前一個貨郎的擔子，翻完一抬頭，正好跟陳櫓打了個照面。
陳櫓認出他來 —— 前些天在河堤上放他過去的那一個。那差役眯起眼，目光從他氈帽挪到褲腿上，又挪回臉上。
通州的？
是，給王掌櫃送鐵釘。
通州的鐵匠鋪，我記得掌櫃姓王。 差役慢悠悠走過來，你上回也說是通州的貨，怎麼老往北跑？
陳櫓的後背一下子汗溼了。他記得趙四交代的 —— 遇上盤問，別跑，別停，別回頭。他攥著擔子繩，指節發白，臉上還堆著笑：老哥記性真好。我這不是替人跑腿，東西要送到靜海，趕著北邊有人收。
差役盯著他，手按上腰刀。就在這時，卡子外頭一陣騷動，一輛牛車顛顛地跑過來，車上的老農扯著嗓子喊：讓讓！讓讓！我兒媳婦要生了！找接生婆！ 牛車上躺著個大肚子婦人，捂著肚子哎喲哎喲地叫。幾個兵丁一分神，扭頭的扭頭，讓路的讓路。陳櫓趁著這一亂，側身從卡子邊角擠過去，低著頭混進前頭趕路的人群裡，一口氣走出二里地，拐進一片柳樹林子，才癱坐在地上，後背的汗把衣裳浸透了。
他緩了半天，摸了摸胸口 —— 信還在，硬硬的，硌著肋骨。他又摸出那根菸杆，在手裡攥了一會兒。煙桿是他爹的，竹身磨得發紅，銅煙鍋上磕出好幾個小坑。他沒敢點火，怕冒煙招眼，就那麼攥著，攥到木頭焐熱了，才塞回懷裡。
繞過滄州，他改走小路。晌午在一個鎮口的茶棚歇腳，要了碗粗茶。茶是陳茶梗子泡的，顏色發渾，喝一口一股子黴味。他剛坐下，就看見官道上過來一隊人。
七八個被繩子串著，老的少的都有，臉讓灰布蒙著。趕車的兩個人挎著刀，車轅上刷著一個模糊的 字。最小的那個看著才十來歲，步子都走不穩，被繩子拽得直踉蹌。旁邊一個上了年紀的想扶他，被趕車的一鞭子抽在背上，悶哼一聲縮回去。
陳櫓端著茶碗的手頓住了。
他數了數，一、二、三…… 九個。茶棚掌櫃的往灶裡添了把柴，壓著嗓子說：又是往大同送的。上個月送走一批，這個月又一批。
官家也幹這個？ 陳櫓問。
什麼官家。 掌櫃的往地上啐了一口，溫家的買賣。人跟鐵、糧一樣，都是貨。壯勞力八兩，女五六兩，娃兒論個兒，小的還便宜。
陳櫓沒接話。他盯著那隊人走遠，拐過土坡，看不見了。最小的那個孩子走的時候崴了一下腳，被繩子拽得往前一撲，又爬起來，小跑著跟上。陳櫓手裡的茶碗端了半天，沒放下。
他想起鐵蛋說的話，想起老栓那句 人也能跟鐵一樣論斤賣，想起靜海河堤上那個打魚人 —— 閨女讓稅監帶走，說也是往大同送。原來那些話都是真的，他一路聽人說，今天頭一回親眼看見。
他想追上去。手按在擔子上，又停住了 —— 信在鋪蓋卷裡，胸口那一面。他要是衝出去，那隊人未必救得下來，信先露了。
他盯著那隊人消失的方向看了好一會兒，把茶錢擱在桌上，挑起擔子，往北邊的一條小路拐進去。他走得比剛才快，快得自己都說不清是為什麼。
夜裡，他在一個車馬店的後院牆根下歇腳。天冷，他縮在鋪蓋卷裡，把那封信摸出來，就著月光又看了一遍。火漆印上的蠟被汗浸得有點軟了，紙邊捲了毛。信上寫的日子 —— 下月初十，大同邊境，三萬斤鐵料，五百石糧食。
他算了算，還剩二十來天。
他在煙桿上拿指甲劃了一道，算一天。他爹當年掌舵也這麼記日子，在煙桿上劃道道，記船走了幾天、糧剩了幾袋。二十來天，他得在這根菸杆上劃二十來道。劃完了，信也就該遞到京城了。可要是遞上去也沒用呢？鐵料還是會長出腳，自己走到大同，餵飽北戎的馬刀。馬鋒那些死在烽火臺的兄弟，就是被這種鐵、這種糧喂出來的刀砍的。三百一十七個人，就剩馬鋒一個，懷裡揣著三十七塊兵牌。
他把信收好，貼著胸口放著，一夜沒怎麼閤眼。天亮前打了個盹，夢見那隊被繩子串著的人，那個十來歲的孩子崴了腳，回頭看他，蒙臉的布掉下來一半，露出一雙眼睛。他一下子醒了，天已經矇矇亮。
他挑起擔子繼續往北。走到第三天晌午，遠遠看見一座大城的輪廓 —— 城牆高，碼頭密，桅杆像一片枯樹林。是天津衛。
。他等兒那夫更老在該隊船，的好說按
。了管不索，走不扇，扇子袖拿他，包是子脖滿他得叮，多子蚊裡葦蘆。水涼口了喝，子餅幹個半了啃葦蘆著靠，來下解子擔貨把，黑天到蹲裡葦蘆片一外城在他。進接直敢沒櫓陳可
。裡人的城進批一後最進混，子擔起挑才他，盡散人行、關快門城等
。論勿殺格，者賊反通私 著寫，新還跡墨，示告張著還邊旁。像分五有的縴拉個哪便隨上街跟，像分五有他跟，尖點有得畫下人的上像畫。兩百八到漲經已金賞，像畫的著口門城
。門城進邁，帽草低櫓陳
。裡河了進混水滴一像裡群人在，走牆著，肩著他。人人，的喝吆、的貨卸、的包扛，明通火燈，船著挨船上頭碼。鬧熱都子鎮個一何任路沿比夜的衛津天
。熱溫得焐溫被，皮著，亮發得磨孔方，的他給來出倒裡把櫓從爹他是錢。錢銅枚那上子脖了他
。裡懷他在還信
。清懷顧找要他，天明
