陸野站在秤道側面，看著那截所謂返程麻。
繩子是新麻，打的卻不是裝貨結。結頭朝裡，只因為車轅下的木孔朝裡，換個孔照樣會反。右後輪的新銅箍亮得刺眼，四輛車裡有兩輛都剛補過輪。
三處舊記只剩一處像舊記。
“你多久沒見這輛車？”陸野問。
“十九天。”
“十九天前缺的是尾板釘，還是裝貨後的楔？”
周賬房張了張嘴，沒立刻答。
梁嶽在旁邊道：“記不清就說記不清。再編一處，今日認車作廢。”
周賬房把汗抹到袖口：“裝完空籠，尾板會往外鼓。方釘吃不住，才加榆木楔。空車時看不出來。”
這回稅吏抬了抬眼。
車的舊記不只長在木頭上，也會隨它裝什麼貨出現。記死一枚釘，比記住尾板為何會鼓更容易作假。
陸野轉頭看剩下三輛。
第一輛已經卸下一半黃木，尾板貼得平。第二輛裝著六口陶缸，粗繩橫壓，根本沒有籠子。第四輛從外面看只蓋了一張舊灰布，車尾卻微微向外鼓。
車牌上沒有南字。右後輪的兩道銅箍都舊，一道磨成暗黃，一道邊緣發白。車轅下面不見麻繩，只有半個被磨亮的繩孔。
陸野沒有替周賬房認。他問：“返程麻每趟都留？”
“出城前才系。”周賬房盯著第四輛車，“進院驗空，舊麻要先割掉。”
稅吏讓差役掀開第四輛車的灰布。
最上層是六卷獸欄煙布，邊角壓著外圍倉已經停用的舊貨籤。煙佈下面排著四隻窄木箱，箱口貼“低煙趕獸釘”，只寫總數，不寫尺寸。最後是一隻倒扣的黑鐵籠，佔了半個車板。尾板正被籠角頂得發鼓，左側方釘旁楔著一小片榆木。
周賬房吐出一口氣：“這輛。”
“三處都不全。”稅吏說。
“銅箍用舊了，返程麻已割，榆木楔還在。是南七回籠。”
車伕被叫到白線邊。他姓駱，只承認自己今早從外圍倉舊院接車，尚未拿到出城籤。灰布、四箱釘和鐵籠都按櫃單裝好，付腳錢的人他不認識。
周賬房從泡皺的賬冊中翻出一頁。
頁上記著煙布六卷、趕獸釘四箱、舊鐵籠一隻。右下角原本該蓋獸字印的位置空著，旁邊另貼半張薄紙，壓的正是短條背面那種殘印：中間一個獸字，外圈只剩三道弧。
“舊印停用後，誰讓你貼這個？”稅吏問。
“櫃門夾縫裡的備用押紙。昨夜有人塞進來，寫明今日先裝車，正印去稅房補。”
“誰塞的？”
周賬房搖頭：“我回來時就在。”
。結凍續繼錢枚七十四，印指按欄一”人車辨“在許只房賬周。單車認張一錄項逐楔木榆和孔繩、箍的車輛四第把又，寫開分供口的房賬周、伕車將人讓他。錢放便車對認他為因有沒吏稅
。手有沒，旁籠鐵在站野陸
。接棧南，斤十八百一空淨：細更得寫則籤封，”送回籠空“寫單車。布舊黑焦著纏還環提個一中其，圓發得磕被角四，籠欄的打新像不它。灰油層一著蒙都條鐵二十，下朝門籠
。秤復獨單籠鐵把要，架木來抬役差名兩
。手的頁賬翻了住收也房賬周。針銅的上磅地是不，底籠是的看他。牆開離背把次一第，來抬架木見，站線白著倚直一本原平駱伕車
。十八百一過慢慢針銅，上磅地到落籠鐵
。停才，斤七十三了走前往又
