第三天晚上，宋欣走進888包間的時候，氣氛和前兩晚都不一樣。
沙發上坐了五個人，比昨天多了一個。戴眼鏡的男人不見了，換成一個穿花襯衫的中年男人，正翹著腿抽菸。韓川靠在吧檯邊，手裡轉著酒杯，看見她進來，嘴角勾了一下，但沒說話。
顧斯寒坐在老位置上。今晚他沒有看檔案，也沒有看手機。他靠在沙發上，左手搭在扶手上，右手端著一杯酒，微微晃著。他看著她走進來，目光從她的臉滑到腳，又收回去，像在打量一件送來的貨。
宋欣走到麥克風前站定。
“唱。”顧斯寒說。
就一個字。他連歌名都沒問。
宋欣閉上眼，開口了。還是那首歌唱到第三遍，每一個音都刻進了骨頭裡。她閉著眼唱，不去看沙發上那些人，不去想顧斯寒此刻是什麼表情。她只想著一件事，今晚八百塊。明晚八百塊。攢夠，就能做手術。
唱到一半，顧斯寒開口了。
“換一首。”
宋欣停下來，看著他。他端著酒杯，目光落在杯沿上，沒看她。
“換什麼？”
“隨便。”他說，“唱得好，有賞。”
他話音落地的同時，手從沙發扶手上抬起來，一個東西從他掌心飛出去，落在宋欣腳邊。
一沓錢。厚厚的，用橡皮筋扎著。摔在地毯上，悶悶的一聲響，散開一小片。粉色鈔票鋪在深色地毯上，格外刺眼。
宋欣低頭看著那沓錢。
包間裡安靜了。韓川放下酒杯，花襯衫男人摁滅了煙。所有人的目光都落在她腳邊那堆錢上，然後又從錢移到她臉上。
顧斯寒端起酒杯，抿了一口。
“撿起來。”他說，“然後喝了那瓶酒。”
他的下巴朝吧檯方向點了點。吧檯上放著一瓶酒，烈酒，開了封，旁邊擺著一排空杯。
宋欣沒有動。
“顧爺讓你喝酒。”韓川靠在吧檯上，嘴角勾著，語氣裡帶著一種看戲的悠閒，“怎麼，宋大小姐連這點面子都不給？”
宋欣的指甲掐進掌心。她看著那瓶酒，又看了看腳邊的錢。那沓錢，夠念念在醫院住三天。那瓶酒，她喝一口就會出事。
她酒精過敏。十八歲那年生日，顧斯寒給她買了一罐啤酒，她喝了兩口，渾身起疹子，喘不上氣。他揹著她跑了三條街去急診，臉都白了。從那以後，他再沒讓她碰過酒。
他應該記得。
她抬起頭，看著顧斯寒。
“我不能喝酒。”
顧斯寒端著酒杯的手頓了一下。極短的一下，短到幾乎看不出來。他抬起眼，第一次正面對上她的目光。那雙眼睛裡還是什麼都沒有，像一潭結了冰的死水。
“為什麼？”
”。敏過我“
。事的要關無件一說在像得淡平氣語，頭偏了偏他後然。秒兩了看，著看寒斯顧
