孫麥娘和孫禾生不是憑空回到青石村的。
八處分閥閉合、午夜總徵被判無效後，問骨臺將守閥者送回各自對應的舊路節點。母子二人腳下那塊刻著青石村名號的石牌，正是其中一處。半炷香前，他們還在山道上吐得臉色發青——老路送人不講究，落地時像有人拎著後衣領往地上一摜。孫禾生只剩一條手臂，沒扶穩，額頭結結實實磕了個包。
孫麥娘本想先罵路，祖祠方向卻傳來一聲悶響。
那聲音像有人在棺材裡踹板。
她顧不得罵了。
等母子二人衝進祖祠，週二嶺的失蹤牌已經離牆一尺。牌位後方不是磚，也不是木，而是一層慘白的皮。數十隻骨手從皮縫裡擠出來，指節刮過供桌，發出細密刺耳的響聲。桌上的米酒被碰翻，酒液沿桌角滴落，一隻骨手竟循著酒氣轉了轉，像條聞見肉味的狗。
祖祠裡有十幾個村民。
最前頭的老村正腿肚子一直哆嗦，手裡卻攥著一把鋤頭。兩個守祠的老人將香爐橫過來抵門，香灰灑得滿臉都是。還有個七八歲的丫頭抱著半桶燈油，躲在柱後，牙關咬得咯咯響，就是沒跑。
孫麥娘掃了一眼，喝道：“怕不怕？”
“怕！”老村正回答得很誠實。
“怕就對了。活了六十多年還不知道怕，腦子多半已經先入土了。”
她把笤帚柄往供桌邊上一卡，肩膀猛地一沉：“怕歸怕，別讓它把咱村的人拖走！”
十幾個人同時發力。
供桌在青磚上磨出一串火星，堪堪頂住外鼓的人門。骨手立刻纏上桌腿，有兩隻越過桌沿，直抓老村正的臉。孫禾生左腳踩住長凳，獨臂掄起鐵鉤，一鉤穿過其中一隻骨掌，將它釘在樑柱上。白骨受力彎折，發出的卻不是斷裂聲，而是一個女人尖細的哭喊。
孫禾生臉色一白。
鐵鉤慢了半寸，第二隻骨手便扣住他的手腕，五根指骨一收，皮肉頓時沁血。
“看哪兒呢！”
孫麥娘一笤帚抽在兒子後腦勺上，藉著回勢又掃中那隻骨手。竹枝沾了燈油，火光一卷，白骨表面立刻浮出密密麻麻的小字。
不是咒文。
全是“已故”“失蹤”“無主”“登出”。
“它們抓的不是肉，是名冊！”陸沉舟的聲音從問名鏡裡傳來。
他還在問骨臺第九層，隔著斷續的鏡光，連祖祠裡的焦木味都聞不到，更別提替誰擋一下。可他盯著那幾行小字，後背的寒毛一根根豎起。
週二嶺明明活著，卻被太玄宗寫成失蹤；失蹤三年，按舊例轉作已亡；已亡之人不再算活證，於是他的名字便成了一間無人認領的空屋。
古門正是從這間“空屋”裡走進來的。
“不能燒牌位！”陸沉舟看見孫麥娘已經抄起油燈，立刻喝止，“牌位是偽造死訊的原證。燒了，門也許能關一時，他們回頭就能說從沒寫過這筆假賬！”
孫麥娘硬生生收住手，火苗離牌位只剩兩指。熱浪烤得她眼角發紅，她咬著後槽牙問：“那怎麼關？”
“把死人改回活人。”
“說人話。”
”。謊過撒它——認承己自牌塊那讓。期日證見有要還，名認人村同有要，證作口親嶺二周有要。註加邊旁在，字原別“
。鏡裂的央中臺骨問向看回刻立，完說舟沉陸
。扯後往線針的形無被像會都頰右，字個一吐每，喚使聽不還，臉張半回奪剛嶺二週。近忽遠忽得被聲殺喊的營三十七第遠，渣掉停不壁井。的寬子筷道一剩只井路聽坳霞落
”。好越短越，話句三說只你。門開牌蹤失的你拿人有祠祖村石青“，鏡裂近俯舟沉陸”。嶺二週“
。來起站牆著扶嶺二週
。臉的來回長剛過淌先卻淚眼，笑想像，下一了角他。的壞摔時頂屋修祠祖替，年一前蹤失他是那。碗酒口缺隻那邊腳娘麥孫見看也，梁的黑燻煙被那後桌供見看，祠祖的悉中鏡見看他
”。嶺二週村石青……是我“
。震一地猛牌蹤失，下落話句一第
。拍一了慢時頓作，上牆在釘被子影的手骨只幾十，去上折面鏡和油著藉燈。扣一上麵油往鏡銅將又，上地在潑油燈桶半把，來出衝然忽頭丫小的後柱。柄鋤著頂死死仍，了紫都臉得疼，案香上撞腰後，一下腳正村老。尺半出推被桌供，力發齊齊手骨的後門
。喊子嗓著扯人有”！蛋家我過候時小叔嶺二“
。句一了回識意下，界兩著隔嶺二週”！了賠來後娘我，說胡“
。聲出笑人有即隨，靜一是先裡祠祖
。分幾了散衝氣的口人眾在把卻，腔哭著帶至甚，短很聲笑
”！認續繼“，筆砂硃的上桌供過抓娘麥孫”！的活，還會“
”。的燙膛灶歲二十是，疤燙的大錢銅塊有後耳左他“
”！的撈我是實其魚那，魚妖過捉河下己自吹最卻，水會不他“
”。的見看時夜巡子老。宿半了哭樹槐老著抱裡夜，掉沒淚滴一他，天那葬下爹他“
。位牌向砸事舊的人丟些有至甚，味煙飯、味土泥著帶句句一
。水黑出滲始開字二”蹤失“上牌
”。著活還我“：句二第出說地頓一字一，角的制控不住抿力用嶺二週
。偽為錄原，歸已證活：字個八下寫重重邊旁”置籍亡按，蹤失“的來原在，筆落娘麥孫
。蟹螃的扁踩被隻八像得看難字的
