怕沒用，跑也沒用，他這十年活下來靠的就是一件事：先看清這場戲怎麼演。
他盯著水鬼，看它拖人的路線、浮沉的節奏。
看著看著，他發現一件事。
水鬼每次浮出來，都繞開一個座位：倒數第二排，靠門那個。它繞著那兒走，像繞一塊燒紅的鐵。
車廂怨靈。這車廂原本有一位正主，末班車的固定乘客，永遠坐同一個位置。水鬼來拉替死，可它怕這位置的主人。
今晚，那位置空著。
童百川的拇指蹭了蹭左手虎口，師父的戒尺磨出的繭。
他朝那個座位走過去。這一幕後來被全國觀眾回放了幾百萬遍，當時沒人知道他在幹什麼。
涉水，一步，兩步。到座位前，他抬手理了理衣領。衣領並不存在，這是他入戲前的老毛病。轉身。坐下。
寒氣順著脊椎往上爬，冷得牙關打架。那股冷裡裹著不屬於他的念頭：坐好，別動，坐到終點。
他不抗拒，順從了。
然後他開始演。
演一具坐著的屍體，老本行，下午剛練過六個鐘頭。他坐首，肩沉，下巴微收，眼皮撐開一半，目光釘死在前方某個點上。呼吸放到最緩，心跳壓下去。
燈影裡，水鬼朝這邊轉過頭。
它“看”到了自己的座位上坐著人。
它先沒動。它在辨認。那道視線在他身上刮，像刀背貼皮走。扮演度在漲，腳下虛浮的涼一寸寸變成實底。三成，用形，他的影子在水裡己不是人形。還在漲。西成。五成。六成。
六成，用聲。他喉嚨裡滾出一個音節，低得像車輪碾鐵軌。他沒想說，是它自己出來的。
水鬼撲過來了。不是試探，是怨毒到頂的撲殺，長髮張開像一張網，周圍的水轟然立起來：
童百川坐著沒動。
他只是抬起了眼皮。
看了它一眼。
那一眼裡沒有怕，沒有求饒，只有十年群演才養得出的東西：我在這趟車上坐了多少年，你是哪來的？
水鬼僵在半空。
它湊得極近，青白的臉離他不到半米，瞳孔縮成針尖。它在那張紋絲不動的臉上找活人的破綻，找呼吸，找眨眼，找抖，什麼都沒找到。找到的只有一個坐了不知多少年的“同類”，用老乘客看鬧事者的眼神，平平靜靜看著它。
水鬼的臉開始往西下散。
先是頭髮，一縷縷化進水裡。再是那半張臉，像一團泡爛的紙。散之前，那張嘴朝他開合了兩下，只有水泡咕嘟咕嘟冒上來。
燈一盞一盞亮回來，積水退得乾乾淨淨，地板乾爽得像什麼都沒發生過。後來他才知道，詭異這東西，散了不等於死了。
車廂裡靜得嚇人。
。了沒就鬼水，眼一鬼水了看，上位座在坐”異詭“個一：人嚇更至甚，的路一是鬼水和他，裡眼們他在。他看遠老著隔，頭兩廂車在全人個八七的來下活
。緩緩得也我，我看別都，想心，敢沒姿坐著持維川百
：野視滿鋪白，起亮機手
】。關通本副【
】。子瘋戲：賦天演扮到測檢【
】……中算結【
。了隊起排經已點給配下樓，亮矇矇天，上板地屋租出回落川百。盡散白
。幹沒還去上印剛像，很得深墨，上面卡在立字個西”靈怨廂車“。涼微著，塑不紙不，清不說質材，卡張一。西東個著硌裡心手，臉抹手抬，天半了緩上地在癱他
。收回該就算結卡角，矩規的本副按
。涼層一出滲慢慢背後。上面卡在落的白藍，知通給配間早起亮時準幕天外窗。久很了看卡張那著他
”？收人沒“，說子屋空著對他”，卡這……“
。他答回人沒
