退出來前他做了最後一個測試：背對鏡子站了十秒，猛地回頭。鏡子裡的人也在回頭，分毫不差。
可他忘不掉剛才那半拍。有些事一旦看見了，就當沒看見過。
客廳裡，米六合不知什麼時候起來了，站在房間門口，臉色古怪。
“你剛才在跟誰說話？”米六合問。
“背臺詞。”
“背臺詞。”米六合重複了一遍，眼睛往洗手間方向瞟，又收回來，落到布偶戲臺上，“不是，我起夜聽見你在那邊，對著戲臺嘀嘀咕咕。我就問一句——”
他頓了頓，像是自己也不想問出口：
“你剛才，用誰的調門說話？”
童百川的後背一下子麻了。
他剛才對著鏡子說了什麼，他自己記得。可對著戲臺嘀咕那段，他一點印象都沒有，從練完卡到走進洗手間，中間這段，是空的。
“什麼調門，”他扯出一個笑，“我，練聲。龍套也得練聲。”
“練聲我知道。”米六合盯著他，圓臉上一點表情都沒有，“你在恆店練了十年聲，什麼調門我沒聽過。剛才那個，是女聲的底子，壓著嗓子往上夠。你自己聽不見，我在門口聽了半分鐘。”
童百川張了張嘴，沒接上話。
“還有，”米六合補了一刀，“你洗手間的水開了五分鐘沒關。你從來不開著水乾別的，你摳，水費都是我催你交的。”
正僵著，客廳的天幕接收器自己亮了。
兩個人同時抬頭。深夜自動亮屏，只有一種情況：官方插播。
畫面是航拍的。鏡頭從夜空裡壓下去，對準一座樓。那座樓他們全城人都認識：午夜百貨，封了三天的封鎖樓。管理局的警戒燈在樓下連成一圈紅點。
鏡頭推近。
樓的每一扇窗裡，都有一道人影。
人影們低著頭，右手抬在胸前，指尖虛虛地，一下，一下。
全樓的人影，都在數頭髮。
“封了三天了，”米六合的聲音發飄，“通關那天不是結了嗎……”
播報員的聲音壓在畫面上，字斟句酌：經排查，該建築內部活動仍在持續，成因不明。請市民勿近，勿拍，勿傳謠。
航拍鏡頭懸在半空。整棟樓的外牆在夜色裡極輕微地起伏著，玻璃幕牆的反光明一陣暗一陣，像有什麼龐大的東西在樓體裡面，緩慢地，呼吸。
插播畫面裡，幾百扇窗的人影數著數著，忽然，同時停了一下。
幾百只抬在胸前的手，同一秒，懸在半空。
整棟樓，像被鏡頭驚動了。
