不是不敢進。是腳下先告訴他的：往前半步，溫度斷了。
那半步像一道看不見的線。線外，是九月末夜裡的悶熱，蚊子在耳邊嗡嗡；線內，什麼都沒有。沒有涼，是沒有溫度這個概念。聲音也沒有了，蚊子的嗡嗡像被剪刀剪斷，他自己的腳步聲、呼吸聲，全部消失。他張了張嘴，喉嚨在動，耳朵裡是空的。
域的邊界。副本通關後沒有散掉的那塊地界，就從這半步開始。
他退回線外，試了三次。每一次，跨進去，世界就靜音；退出來，悶熱和蚊子聲一起湧回來。乾淨利落，像有人拿遙控器在切換。
第三次，他線上內多站了幾秒。那幾秒裡，他聽見一個聲音，從很遠的地方，隔著不知多少層樓板，滲下來。極輕的，一下，一下。
數數的聲音。
他退出來的時候，後背全溼了。抹了把臉，手心是涼的。
這就不是人能解釋的地界了。管理局封了五天，封的原來只是樓，封不住這半步裡的東西。
他沿著域的邊界橫向摸了一段，摸到車庫入口的側面，找到了他要找的東西：卸貨口。一扇鐵門，半人高，帶著九十年代的油膩，門上一把老鎖，鎖鼻子鏽得發紅。
這種門他太熟了。恆店的攝影棚全是這種門，鎖是防君子的，門框是老的，合頁是松的。他捏住門沿輕輕一提一送，門無聲地開了半掌寬。合頁一聲沒吭。
他在心裡替管理局較了把勁：封條、警戒燈、手電敲玻璃，正門耗了五天。他一個龍套，兩根手指，三秒，進去了。
這就是他的後門。管理局封鎖的是他們看得見的地方，而他，比他們多跑了十年這座城。
他正要退開，眼角掃到坡道上方那面櫥窗。
後巷這一面，是老百貨的外牆櫥窗，玻璃蒙著灰，裡頭的模特還保持著打烊前的造型：三個模特，兩個穿裙裝，一個西裝，姿態僵硬地站著，無聲無息。擱白天，誰路過都只當是一堆過期的塑膠人。
童百川看了兩秒，頭皮慢慢收緊。
模特有頭髮。
假人模特，那種玻璃鋼的腦袋，出廠就不帶頭髮。可這三個，有。烏黑的，真的頭髮，一絲一絲貼在頭皮上。
而且，在長。
他盯著看。左起第一個模特，髮梢正沿著肩線往下爬，慢得像時針，可它在爬。第二個模特的頭髮剛過耳朵。第三個最長，己經垂到腰了。
三個模特都低著頭，臉衝著玻璃。
玻璃上，映著他自己舉著手機燈的影子。
童百川順著玻璃的反光看過去，後頸一寸一寸地麻上來。
櫥窗裡所有模特的頭，不管頭髮長短，全都朝著一個方向偏。
朝著他站的這個方向。
頭髮也在朝這個方向長。三個模特的髮絲，都順著臉側垂下來，垂向玻璃下方，垂向他腳邊這片地界，像隔著蒙灰的玻璃，有一隻手在夠他。
坡道上方的風把一塊碎紙吹起來，打著旋。
紙片飄過那半步看不見的線，進去了，沒有聲音地落下來。
線內，悶熱被剪掉的地方，三個模特的頭髮還在一寸一寸地長。
