沉舟點了點頭，沒停步：“過冬的。”
“你哥身子好些沒有？”
“前兒聽他說，夜裡還是睡不太安穩。”
“好些了。”沉舟頓了頓，又補了一句，“多謝嬸子關心。”
婆子們笑著擺手，沉舟推著車拐進了自家院門。
院內，李蓮花正站在梯子上掛藥材，聽見板車的聲音，低頭往下看，頭髮被風吹得有些亂：“買齊了？”
“齊了。”沉舟把板車停在牆角，開始往下卸貨。
李蓮花從梯子上慢慢下來，走過去翻了翻，滿意地點頭：“夠了，這些吃到來年開春沒問題。”
兩人花了一整天的工夫，把屋裡屋外整理了一遍。
牆角的破洞拿泥糊了，窗戶重新糊了新紙，灶臺裡外的灰清了，柴火劈好碼得整整齊齊。
李蓮花又把屋頂漏雨的地方補了補，沉舟在下面遞瓦片，兩人連話都不用多講，默契得像演練過許多回。
暮色四合的時候，小院煥然一新。
齊齊整整地坐在灰藍色的天幕下，像一幅被精心裱好的舊畫。
晚飯是蒸的紅薯和苞谷粥，切了盤醃蘿蔔。
李蓮花坐在桌前，吃了半碗粥便放下筷子，手撐著下巴，看對面的沉舟安靜吃飯。
燭火在兩人之間輕輕搖晃，屋外起了風，吹得窗戶紙微微作響。
“今年冬天，”李蓮花忽然開口，聲音被風吹得有些輕，“怕是會比去年冷些。”
沉舟放下筷子，抬眼看他。
“無妨。”沉舟說，“屋裡夠暖。”
李蓮花笑了，笑意從眼角漫開，像春水化冰時細碎的漣漪。
“夠暖。”他重複了一遍。
屋外風聲漸緊，屋內爐火正旺。
日子又回到了從前那種不緊不慢的節奏裡，像一條淌過亂石灘的溪流，拐過彎後，重新變得平緩安寧。
至於以後——
以後的事，以後再想。
此刻，這就夠了。
