落桑鎮的清晨是被雞鳴喚醒的。
天邊剛泛起一絲魚肚白，沉舟便已起身收拾妥當。
薄甲似的晨露還掛在院角的扁豆藤上，空氣裡瀰漫著夏日獨有的草木清香。
涼沁沁的，將深夜殘存的悶熱，驅散了七八分。
堂屋裡，李蓮花還裹著薄被側臥在竹塌上，蒲扇搭在胸口隨著呼吸一起一伏。
沉舟站在門口，逆著微光，沉默地看了他兩息。
“該走了。”
聲音壓得很低，像是怕驚擾了什麼，但聽在耳裡又足夠清晰。
蒲扇下的人動了動，含糊地應了一聲，半晌才慢吞吞坐起身，揉了揉眼角：“……什麼時辰了？”
“卯時過半。”
“你昨晚沒睡？”李蓮花趿拉著鞋走到他跟前，上下打量了一眼。
沉舟已然換好了外出的衣裳，暫住證、暫取證明，連同昨夜寫好的介紹信底稿，一併整整齊齊揣在胸口的衣兜裡，連摺痕都對得端端正正。
“眯了兩個時辰。”沉舟說。
李蓮花也不是頭一回知道他這個習慣了。
這人一旦有什麼事擱在心裡，就跟落進了深潭似的，面上不顯，骨子裡卻繃得緊緊的。
他沒再多問，轉身從牆角提上門栓上鑰匙，又回頭看了看灶房裡碼放整齊的藥材與糧袋：“走吧，早去早回。”
院門鎖好，巷子裡的青石板還沁著涼意。
兩旁的院牆內隱約傳來早起的人聲，剁菜、汲水、開關木門，零零碎碎地混在雞鳴狗吠裡。
落桑鎮的公社設在鎮子東頭，一棟灰磚白牆的舊院子，門口掛塊木牌，漆都快掉沒了，遠遠瞧著倒像個閒置的倉庫。
院內值班室亮著一盞昏黃的燈泡，值班幹部老方正伏在案上核對什麼表格，聽見腳步聲抬頭，見是沉舟，愣了下：“小李大夫？這麼早？”
沉舟頷首：“方同志，有點事要麻煩您。”
老方擱下筆，摘下老花鏡揉了揉鼻樑：“說。”
“我和我哥打算去一趟西南邊境，探親。”
沉舟語氣不急不緩，措辭簡潔，“前陣子老周提了句，最近查暫住證查得嚴，所以，我們擔心路上盤查起來麻煩，想把手續辦得齊全些。”
說話間，他已將暫住證和暫取證明取出來，平整地攤在老方桌上。
老方接過來翻了翻，又抬頭看了看垂手立在桌前的沉舟，目光在他臉上停了一瞬。
檔案裡的記錄，他是翻過的。
人口普查那會兒，這兩個外鄉人被登記在案，這一年下來安分守己，而且李大夫兩兄弟，在鎮上口碑也不錯。
。親探
。去過得說
”？去過兒會這趕們你，有年年方塌季雨？吧走好不路邊那“，眉皺了皺方老”？境邊南西“
”。及不來怕去不再，了回幾了催信來，頭那在人老裡家“：改不面舟沉
：紙信紹介的白空頁兩出裡屜從筆提，問多再沒也方老，理合合得說話這
”？的裡哪往開“
。道舟沉”。明昆轉再，都到先“
。寫便筆提，頭點了點方老
：究講有大式格的信紹介
——荷為洽接予請途沿，地某某赴需由事某某因，某某員社社公我有茲
。阻無行暢能便信紹介紙這，章公社公上蓋期日款落
。晰清明鮮印紅的下章公，定落字個一後最至直，移尖筆的方老著隨地句逐字逐目，旁一在站舟沉
。來過推信紹介張兩把方老”。下一對核你，行“
。鬆了鬆地察可不幾頭眉，誤無訊資、整工跡字，遍一了看細來起拿舟沉
”。了煩麻添您給，志同方謝多“
”。心小上路，己自好呼招“：手擺了擺方老，兜進揣同一等證住暫與，好摺信紹介將地重鄭他
。來過個一了遞，子包熱個兩的買攤邊路在剛著拿裡手，來出繞後樹槐大的邊牆院從才花蓮李，遠步來十出走，門上帶
”？利順“
”。了辦早趁得，事的票糧“，他向看而轉，吃著急沒，子包過接舟沉”。利順“
”。路順，彎拐頭前在所管糧“：道混含，子包口了咬花蓮李
