清明節過了沒幾天，家裡開始往新院搬東西了。
新院就在老院後邊，隔著一道牆，走幾步就到。新房蓋好了，牆刷得白白的，地鋪得平平的，窗戶玻璃亮堂堂的。那天一早，奶奶說今天就搬過去吧，不等了。
天剛亮，爺爺奶奶就開始往新院搬東西了。奶奶一趟一趟地抱被褥、端盆子，爺爺搬桌子、扛椅子。三叔也過來幫忙，搬了一些重物件。我和西姑也沒閒著，搬一些小物件，碗、筷子、茶壺、煤油燈。西姑端著一摞碗，小心翼翼地走，怕摔了。
三嬸站在老院棗樹下，手裡抱著小帥，沒動手搬。她看著進進出出的人，沒說話，也沒幫忙。
新院的堂屋比老院寬敞。牆上刷的白灰還沒幹透，有一股石灰的味道。地上的磚鋪得整整齊齊，踩上去硬邦邦的。窗戶大，亮堂，不像老院那邊的窗戶紙糊的，透光不透亮。
爺爺壘了新炕。炕面抹得光溜溜的，邊角整整齊齊。奶奶把被褥鋪在新炕上，用手按了按，說：“還行，軟和。”
姑姥姥住新院的東屋。奶奶把被褥鋪好，枕頭擺正，又放了一把暖壺和幾個茶杯。姑姥姥拄著柺杖進來，看了看，笑了。“敞亮，比老院那邊好。”
“姐，您先住著，有啥不習慣的跟我說。”奶奶說。
“行，行。”姑姥姥坐在炕沿上，摸了摸鋪的褥子，軟乎乎的。
我和西姑、爺爺奶奶住堂屋。西屋空著，裡面放著一張舊床，是從老院抬過來的。那張床是我娘生前用過的。木頭床架，漆面發暗，床板上鋪著一層舊褥子。縫紉機也抬過來了，放在西屋的牆角，機頭上落了一層灰。
我站在西屋門口，看著那張床。我娘在這張床上睡過，在這張床上摟過我。她生病的時候，也在這張床上躺著。後來她走了，床還在。
三嬸從老院那邊過來，在東屋門口轉了一圈，又到西屋門口。她看了看那張舊床，又看了看縫紉機。
“這個縫紉機放這兒幹啥？又沒人用。”三嬸的聲音不大，可每個字都清楚。
奶奶從堂屋過來，站在西屋門口。“那是你二嫂的東西，先放著。”
“放著也是落灰。不如抬我那屋去，我還能用。”三嬸說。
奶奶沒接話。
三嬸又看了看那張床。“這床也搬過來幹啥？老院那邊缺一張床，抬回去給小帥他姥爺來的時候用。”
爺爺從院子裡進來了，聽見了，臉拉著。“那床是你二嫂的，誰也別用。”
“她又不在了，放著也是放著。”三嬸的聲音高了半度。
“放著就是放著。”爺爺沒看她，轉身進了堂屋。
三嬸站在西屋門口，沒跟進去。三叔從院子裡進來，手裡還搬著一個板凳。他看見三嬸的臉色，小聲說了一句：“行了，別說了，又不是你的，那是二哥的東西。”
“我說啥了？我就說縫紉機沒人用，放那兒落灰。那張床老院那邊缺……”三嬸還沒說完，三叔瞪了她一眼。
“行了！”
三嬸不說話了，扭頭出了新院。
院子裡安靜下來。奶奶站在西屋門口，嘆了口氣，沒說話。姑姥姥在東屋裡聽見了，拄著柺杖出來，站在門口，看著三嬸的背影。
“那個縫紉機是你二嫂的，雖說她不在了，可她的東西應該給你二哥留著，今後也是他的念想。”姑姥姥的聲音不大，可院子裡的人都能聽見。
三嬸己經走遠了，不知道聽見沒有。
