沒過多久，奶奶和後媽回來了。兩個人一人拎著一個袋子，奶奶手裡攥著幾包點心，用油紙包著，紅繩扎得整整齊齊的。後媽手裡拎著一兜子瓜子糖果，花花綠綠的包裝紙隔著塑膠袋透出來，還有兩瓶黃桃罐頭，瓶身亮晶晶的，裡頭泡著大塊的桃肉，看著就好吃。
奶奶把東西擺在堂屋桌上，一樣一樣地數了一遍，又比了比分量，覺得差不多夠了，才往竹籃子裡碼。她把點心放在最底下，上頭擱罐頭，再上頭擱瓜子糖果，最上面蓋了一塊紅布，邊角掖好，又往籃子上繫了根紅繩，打了一個結。
“行了，”奶奶拍了拍手，把籃子遞給我，“快去收拾一下去吧。不想在人家家裡吃飯就早點去，坐一會兒找藉口趕緊回來。”
我接過來，竹籃子沉甸甸的，胳膊往下墜了墜。我把籃子掛在車把上，推著腳踏車出了院門，往前街方向走。後媽在院子裡喊了一聲“路上慢點”，我沒回頭，只“嗯”了一聲。
路兩邊的樹光禿禿的，冬天的風從北邊灌進來，吹得人臉上生疼。我把脖子縮排棉襖領子裡，一隻手扶著車把，另一隻手護著籃子不讓它晃。車轍印在凍硬的土路上，又淺又輕，像是被什麼東西壓過又彈起來了。
社香家在村南頭，騎腳踏車沒幾分鐘就到了。我把車停在她家門口，支好車梯，拎著籃子走到門前。
院門緊閉著。兩扇木門關得嚴嚴實實的，門縫裡也插著門閂，從外面推不動。我站在門口，聽了一下，院子裡安安靜靜的，沒有人說話的聲響。
我敲了兩下門，咚咚兩聲，在安靜的巷子裡顯得特別響。沒人回應。
又敲了兩下，還是沒人。
我喊了一聲：“社香！”
院子裡還是靜悄悄的，只有風從牆頭吹過的聲音，嗚嗚的，像一個打哈欠的人。
我站在門口等了一會兒，手指頭攥著籃子提手攥得發白。心裡頭像卸了塊石頭，又像壓了塊石頭，說不清是鬆了口氣還是更憋屈了。我又喊了一聲，還是沒人應。
我把籃子重新掛回車把上，推著腳踏車轉身往回走了。
到家剛進院，奶奶正站在廚屋門口，手上還沾著麵粉，看見我推車進來，愣了一下：“咋這麼快就回來了？”
我把車支好，把籃子從車把上摘下來，提著進了堂屋，擱在桌上。
“她家沒人，”我說，“敲門也沒人答應，我就回來了。”
三姑正在屋裡跟西姑說話，聽見我這話，把手裡嗑的瓜子殼放下：“今天小年，人家可能在旁邊她奶奶家呢。你沒去那邊看看？”
“我不知道她奶奶家在哪裡。”我說，聲音悶悶的。
奶奶看我這個樣子，圍裙上擦了擦手：“要不我送你去，我知道她奶奶家……”
“我不去了！”我搶了話，聲音有點急，又覺得自己反應太大了，低了低頭，放低了聲，“……不想去了。”
奶奶張了張嘴，還想說什麼。
後媽在旁邊看著我，接過話了。她的語氣平平的，像是在說一件不用再爭的事：“他不想去就不去吧。親家也不能挑理，咱又不是沒去。”
爸爸在旁邊站著，看了我一眼，也沒說話。
院子裡安靜了一會兒。
三姑又抓了一把瓜子，喀嚓磕了一個，把殼吐在手心裡，說了一句：“不去就不去吧，下回再去也一樣。小年嘛，一家人吃頓飯才是正事，下一次去她家裡再沒人就是在她奶奶家。”
奶奶沒再說什麼，行吧，轉身進了廚屋。
我站在堂屋門口，看著院子裡那棵光禿禿的棗樹，枝丫在冷風裡一動不動，像是什麼東西被凍住了，暫時不會化開。
小年這天，奶奶和後媽備好年貨，讓我騎車送去未婚妻家。我推著二八大槓趕過去，敲遍院門也無人應答，只能原路折返。這天三叔三嬸都來院裡團聚吃小年飯，滿屋子說笑熱鬧，席間後媽忽然轉頭看向我，輕飄飄一句話，瞬間壓下了屋裡所有聲響。
