從我娘墳地回來，心裡千頭萬緒壓得人喘不過氣。那條從村外到家的土路我走了一遍又一遍，可從沒像今天這樣覺得步子沉得抬不動。紙灰的氣味好像還縈繞在鼻尖，風吹過來也散不掉。十天中秋假期轉瞬就要到頭了，屋簷下的日影每天短一截，像是在催我快點做決定，又像是在提醒我日子不會等人。
我思來想去，想著讓西姑跟我去北京散散心。她離婚後一首悶在家裡，話比從前更少了，常常一個人坐在東屋炕沿上發呆，手裡明明沒活也攥著抹布來回擦，像是怕停下來就會被什麼東西追上。小玲姑性格活潑，有她在旁邊陪著，西姑應該能鬆快一些。我從小到大唯一貼身最近的女孩是小玲姑，我對她有一種說不清的好感，說不上來是依賴還是別的什麼，只記得她每次湊近我的時候，我的心跳就會快半拍。正好藉此機會讓她陪著西姑做個伴一起去玩幾天。
我鼓起勇氣跟奶奶提起想帶西姑、小玲姑一塊去北京遊玩。奶奶正在廚屋裡和麵，兩隻手沾著白麵粉，聽了我的話，手上的動作慢了一下，抬頭看了我一眼，沒有立刻接話。她把麵糰翻了個面，又揉了幾把，才開口說：“等爺爺下地回來再問問他，再好好商量定奪。”
我心裡記掛著這事，轉身便去小玲姑家走去，打算先把訊息告訴她。小玲姑家住在十字路口斜對面，五間間瓦房，院子不大，牆角種著一棵石榴樹，樹上的果子己經紅了，裂開了口子，露出裡面晶瑩的籽粒。我推開院門，屋裡就她一人在廚屋守著灶臺蒸饅頭。
廚屋裡熱氣蒸騰，鍋蓋邊沿噴出一股一股的白氣，把整個屋子裹得又悶又熱。她彎腰往灶膛裡添柴火，柴火噼啪響著，火光映得她滿臉通紅。小玲姑額頭上的汗珠順著臉頰往下淌，一路滑過脖頸，浸透衣衫貼在胸口，碎花褂子的後背洇出一片深色的汗印。她聽見腳步聲，側頭看了我一眼，說你咋來了，接著又彎下腰去添柴。
我站在門口看了她一會兒，灶膛裡的火苗舔著鍋底，映在她臉上，把她的輪廓照得忽明忽暗。我心裡翻湧著一些說不清的話，像是堵在嗓子眼裡，不吐出來就堵得慌，可吐出來又不知道從哪句開始。
我倆並沒有任何半點血緣關係牽扯，只是論輩分我得叫她一聲姑，天生就隔著一道跨不過去的坎。村裡輩分這東西像一堵牆，牆不高，可誰也翻不過去。我們心裡都透亮，這份心思萬萬不能讓家裡長輩們知道，一旦敗露，少不了一頓捱打捱罵，全家也絕不會允許我們在一起相處。可從小到大朝夕相伴，我又總在想，她對我到底是長輩對晚輩的關心，還是跟我一樣，心裡頭也藏著別的念頭？我一首想證實是否彼此互相惦記、暗自欣賞，可這份曖昧情愫只能死死壓在心底，像火炭埋在灰裡，不敢扒開，也不敢讓它滅。
我一首分不清她待我是小姑的角色單純親近，還是同我一樣動了私情。眼下家裡沒人，灶膛裡的火還在燒著，鍋裡的蒸汽還在往上冒，整個廚屋被熱氣填得滿滿的，像是一個與世隔絕的小小角落。我索性想壯一次膽，求證她的心意。
我悄悄繞到她身後，一邊說話一邊伸手輕輕環住了她的腰。隔著薄薄的夏衫能感覺到她身上的溫熱，還有灶膛烤出來的那股熱氣，整個人像是被裹在了一團暖意裡。小玲姑身子猛地一顫，灶膛裡的火光映在她側臉上，我看見她的睫毛動了一下。她沒有掙扎推開，就那麼安靜立在原地，任由我抱著，手裡的柴火還攥著，沒有放下，也沒有往前遞。見她沒有抗拒，我腦子一熱，像是有什麼東西在身體裡猛地燒了一下。手往前探了過去，觸到她溫熱的胸口。
她沒有躲閃，也沒有出聲斥責，只是站在那裡一動不動，像是在等這一刻己經等了很久。灶膛裡的火噼啪響了一聲，像是替誰做了什麼決定。此刻無需多言，我倆都明白，這一刻算是捅破了那層朦朧窗戶紙，悄悄定下了心意。只是這份感情見不得光，往後只能藏在暗處，不敢讓長輩窺見半分。鍋裡的水還在咕嘟咕嘟地響著，蒸汽把整個廚屋灌得滿滿的，像是把剛才那一瞬間裹住了，誰也不會知道發生了什麼。
等我和小玲姑悄悄捅破心意、私下定好關係，我心裡翻湧著說不清的滋味。這是我頭一回和姑娘這樣親近、確定心意，她恰恰是我心底偷偷惦記許久的人，那份心動難以用言語形容，歡喜裡又摻著輩分相隔的忐忑。我看著她低頭往灶膛裡添柴的動作，她沒再抬頭看我，可耳根是紅的。
回到家，下地幹活的爺爺剛好回來了。他在院子裡放下鋤頭，彎腰在水井邊洗手，手上的泥被水衝下來，流進窪地的積水裡，渾成一團。奶奶站在廚屋門口，跟他說了我想帶西姑、小玲姑一塊去北京遊玩的打算。爺爺甩了甩手上的水，沒有多問，只淡淡撂下一句：“我不管，想去就去唄。”
這下得到他們的允許，我又跑去告訴小玲姑，她滿臉全是喜上眉梢。小玲姑當天下午就跑過來，跟西姑兩個人坐在東屋炕沿上，翻出包袱，忙著收拾隨身換洗衣物。包袱皮是藍底白花的，攤在炕上，兩個人把衣裳疊好一件一件往裡碼，一邊疊一邊商量著帶什麼不帶什麼。窗外的棗樹葉子在風裡嘩啦嘩啦響著，像是也在替她們高興。
打算兩天後動身。
可這天下午，太陽還沒落山，院子裡的光線還亮堂堂的。姑姥姥家的兒子我一個叔突然衝進院裡，步子又急又碎，連門都沒敲就闖進了堂屋，喘著氣喊爺爺：“舅！快！俺姥快不行了！讓你趕緊過去！”
爺爺正在堂屋椅子上坐著喝茶，手裡的茶杯還沒放下，聽見這話猛地站起來，茶杯擱在桌上發出一聲響。他什麼話也沒說，轉身就往外走，步子邁得又快又急，腳底下的磚地咚咚地響。我站在院子裡看著他出了院門，背影在巷口一閃就不見了。
一家人全都守在家裡，心懸著等候訊息。奶奶坐在堂屋門口，手裡的針線活停了，一根針紮在布面上半天沒拔出來，像是忘了自己手裡還拿著東西。西姑也坐在一旁，低著頭不說話。小玲姑下午沒走，也跟著坐在院子裡，她看了我一眼，又低下頭去。我站在棗樹底下，手插在兜裡，指尖掐著兜布，攥得手心全是汗。
一首等到天黑，院門外才傳來腳步聲，很沉，一步一步的，不像是平時的走法。爺爺推門進了院，步子比平時慢了許多，像是腳下灌了鉛。他的眼圈通紅，嘴唇緊閉著，走進堂屋，站在桌子旁邊好一會兒才開口，聲音啞得像從很深的井底傳上來的：“咱娘，己經走了。”
他說完這句話，低下頭，用手背在眼角狠狠抹了一下。奶奶的眼淚一下子就掉下來了，她手裡的針線掉在地上，沒有去撿。西姑也哭了，捂著臉，肩膀一抽一抽的。我站在院子裡，聽見堂屋裡傳出來的哭聲，心裡頭像被什麼東西重重壓了一下。
爺爺在堂屋裡站了一會兒，像是要把那口氣咽回去。然後他抬起頭，聲音低啞地說：“去喊本家的人準備一下，我去前院喊老三他們去把咱娘拉回來。”
他轉身又出了院門。爺爺讓奶奶喊本家的人準備一下，他去前院喊三叔和本家的去拉老奶奶去了。
聽見這話我心裡一酸，眼淚當場就掉下來了。我站在棗樹底下，看著院門口的方向，風從巷口灌進來，涼絲絲的，吹在臉上，把眼淚吹乾了又溢位來。我擦了又擦，擦不乾淨。
我轉身進屋，跟奶奶說：“等老奶奶下葬完事我再回北京。”
奶奶正坐在堂屋裡抹眼淚，聽見我的話，搖了搖頭說：“家裡有他們呢，怕耽誤我的工作，讓我早點回去。”
我執意不肯：“我要留下送老奶奶最後一程。”
奶奶看了我一眼，像是還想說什麼，可看見我紅著的眼圈，便沒再勸了。她嘆了口氣：“那你自己看著辦吧。”說完又囑咐我，“趕緊打電話通知你爸他們回來奔喪。”
我去東屋先給爸爸公司打電話告知了爸爸老奶奶去世的事。又給大廈值班室打電話。電話撥通之後，嘟嘟的等待音一下一下地響著，像是敲在胸口上。接通之後，正好是劉金龍值班接的，他在電話那頭“喂”了一聲，我握著聽筒說：“我家裡老人去世了，要延後幾天再回去上班。你幫我跟張德生捎個話，幫我請幾天假。”
劉金龍在那邊應了一聲：“行，你家裡事要緊，彆著急。我跟隊長說。”
。的糊糊模模，上地在落子影的葉枝，上樹棗在照燈的黃昏，來起了亮燈的裡子院。了黑全經己天的外窗，裡屋東在站我，話電了掛
。事的京進算盤新重再，事喪羅張後往著等只，愁是喜是清不說裡心我，打底徹程行，事白逢突今如，京北回後天兩好說本原。佈雲愁家全得事喪的世離然驟老是邊一，忑忐喜歡的外敢不隔相分輩著藏，私的下定悄悄姑玲小和是邊一
