一夜翻來覆去沒睡踏實，窗戶玻璃進來的月光白晃晃的，落在炕沿上像一條冷冷的線。我盯著那條線，腦子裡交替晃著小玲姑湊近問話的模樣——她離我那麼近，近到我能聞見她頭髮上淡淡的氣味，她問“有沒有交女朋友”的時候眼睛亮亮的，像是試探又像是別的什麼——還有北京張雪麗滿心失落送我離開的神情。她那天站在宿舍門口，手裡的飯盒還沒放下，看著我收拾行李，嘴巴動了動又沒說出來。我閉上眼，那些畫面就又浮上來，像水面上漂著的葉子，怎麼按都按不下去。
天剛矇矇亮，院裡棗樹上傳來幾聲雀鳴，嘰嘰喳喳的，像是在催人起床。我穿上衣裳走出屋，晨風帶著涼意，吹在臉上很舒服。院子裡青灰色的光線鋪了一地，棗樹葉子上的露水在微光裡亮晶晶的。奶奶正蹲在樹下撿拾昨夜被風吹落的紅棗，紅紅的一顆一顆躺在磚地上，有些摔裂了皮，露出裡面淡黃色的果肉。她彎著腰，手指頭一顆一顆捏起來放進旁邊的簸箕裡，動作不緊不慢的。我看著她的背影，心裡盤算著，什麼時候找個機會跟爺爺奶奶提一提小玲姑、西姑想跟我去北京遊玩的事。可又不知道怎麼開口，怕他們擔心，怕他們不答應，怕他們覺得我在外面還沒站穩就想著帶人過去添亂。
不一會，爺爺從堂屋出來，從牆根底下拿了一把鋼叉，把昨天堆在院子角落的花生秧往棗樹根底下堆。我看見了，也走過去拿了一把鋼叉，沒說話，跟在他旁邊一起幹，一下一下地把乾枯的花生秧叉起來，挪到樹根底下堆成一摞。花生秧的葉子己經快乾透了，鋼叉插進去的時候沙沙響，揚起一陣細碎的土沫和乾草屑。爺爺也沒說話，兩個人一前一後地幹著活，誰也沒多說什麼。
挪完花生秧子，爺爺正彎腰掃院子，院門口響起腳踏車的聲音，還有人聲。大姑和大姑夫推著腳踏車進了院，後座上坐著表弟，前橫樑上坐著表妹，兩個人一前一後，臉上紅撲撲的，像是剛睡醒沒一會兒。表弟懷裡抱著一個竹籃子，白布掀開一角，露出裡面金黃油亮的油條，撲鼻的香味隔著老遠就飄過來了，帶著熱油炸面的那股焦香。大姑把車支好，拍拍身上的灰，喊了一聲：“爹，娘！給你們送油條來了，早上現炸的。”
奶奶放下簸箕迎上去接籃子，伸手摸了摸油條，還是熱的，油紙都洇透了。不一會，三姑也帶著表妹來了。表妹梳著兩個小辮子，穿著一件花褂子，進門就喊“姥爺”“姥姥”，挨個叫了一遍，嘴甜得很。
三姑跟大家打了聲招呼後，坐在院子的小板凳上，手裡剝著一顆花生，剝了半天也沒往嘴裡放，像是在想什麼事。她看了看我，隨口問了一句：“小飛，你三姑父在北京有沒有找到活幹？”
我搖了搖頭：“不清楚，我只知道他在姑姥爺家住著。”我又想了想，把前些天的事說了出來，“前些日子三姑父和秀髮叔去天安門廣場看毛主席，剛下車就被查暫住證的聯防的人扣下了。給我打電話，還是我過去交了罰款才把他倆領了出來。他倆說俺姑姥爺給他倆找工作，至於現在上沒上班我也沒打聽。”
三姑剝花生的手停了，問我交了多少罰款。我說五十。三姑聽了，手伸進兜裡掏出五十塊錢遞過來：“拿著吧，一碼歸一碼，哪能讓你往裡搭錢。”
我擺了擺手：“不用了三姑。”
爺爺在旁邊聽見了，聲音不高：“接著吧，你的錢也不是大風颳來的。”
我看了看爺爺，又看了看三姑，沒再推辭，把錢接了過來，疊好揣進兜裡。錢是皺的，帶著三姑兜裡的體溫，攥在手心裡有些發燙。
三姑把錢遞給我之後，嘴裡的火氣像是被那五十塊錢勾出來了。她坐在小板凳上，張口就帶著老家的粗話罵了起來：“奶了個逼，這個龜孫兒！整天到處喝酒不回家，半夜出去賭錢推牌九，輸了好幾百，還在外面借了不少。怕他爹吵他，不敢回家，跟我編瞎話說俺姑父給他找好工作讓他過去呢。人家跑家裡要錢我才知道他出去又賭錢了。”
爺爺在一旁聽完，臉上的表情一下子沉了，重重嘆了口氣，手裡的掃帚也停了下來：“咋攤上這麼個不成器的東西，一點不顧家，成天在外喝酒賭錢，張口就編瞎話糊弄人，往後你們這日子可怎麼熬！”
爺爺說這話的時候聲音不大，可每個字都透著壓在心頭的東西，像是一塊石頭被翻過來，露出底下的泥。大姑夫見爺爺氣得臉色難看，生怕八月十五大過節的鬧得心裡不痛快，連忙開口出言勸解：“爹，別生氣了，回頭我跟他說說，勸他收收心。大過節的，別為這事鬧得不痛快。”爺爺這才壓下火氣，彎腰繼續掃院子，院裡一時安靜下來，只有掃帚掃過磚地的沙沙聲，一下一下的，像是在把那股火氣慢慢掃平。
聽見爺爺數落三姑父不成器，我心裡暗自琢磨，這也算三姑的報應，落得這般糟心日子全是活該。誰讓她小的時候總故意為難、欺負我親孃，處處跟我娘作對找事，如今自家日子一地雞毛，也算世事輪迴。
不一會，二姑獨自帶著表妹也過來了。她嫁的是本村，離得近，來了之後也沒多說什麼，坐在院子裡跟大姑三姑說話。院子裡一時又熱鬧起來，姑姑們湊在一起嘰嘰喳喳的，像是要把剛才的不痛快全蓋過去。
二姑剛落座，奶奶便找出一個竹籃子，往裡頭裝了花糕和月餅。花糕是昨天蒸的，白麵做的，層層疊疊的，嵌著紅棗，圓圓的像一輪滿月。月餅是用油紙包著的，擱在花糕旁邊，籃子底墊了一塊乾淨的白布，邊角掖得整整齊齊的。奶奶把籃子遞給我，說：“去一趟你姥姥家看看，看完早點回來吃飯。”
我接過來，拎著籃子出了院門。姥姥家就在後街，拐個彎就到了。我推門進院，三姨、西姨都在，屋裡坐著好幾個人，炕上姥姥靠著被垛，看見我進來，眼睛彎了一下。
三姨看見我手裡的籃子，接了過去：“來就來，還拿東西幹啥。”西姨搬了凳子讓我坐下。姥姥非要讓我留下吃飯，我不好推脫，便在姥姥家陪著她們吃了頓飯。飯桌上三姨西姨怕我在後媽那裡受氣，三姨先開口問了一句：“你是在後媽那裡住還是在你上班的地方？”
“住宿舍，在大廈宿舍住。”我說。
西姨接話了，聲音放低了些：“要是去你後媽那裡，說話小心點，別跟她犟嘴。她那個人精著呢，別讓她抓住你的啥話柄，背後在你爸面前添油加醋說你。你爸又是個聽她話的，到時候你吃虧。”
我點了點頭：“知道了。”
吃完飯等我回去，三個姑姑己經走了。院子空了下來，油條的香味還沒散乾淨，可人己經散了。奶奶正在廚屋裡收拾碗筷，爺爺坐在堂屋門口的椅子上抽菸。
第二天，八月十六。天剛亮我就起了，沒驚動任何人，偷偷走出去，在小霞姐的小賣部買了些紙錢，黃草紙疊得整整齊齊的，用紅紙壓著邊，我攥在手裡，一個人往村外的後地裡走。
親孃的墳在一片空地旁邊，孤零零的一座土包，長滿了野草。草己經枯黃了，風一吹就彎下去，露出底下的土。我在墳前蹲下來，把紙錢攤開，划著火柴引燃了一角，火苗卷著紙錢慢慢燒起來，菸灰被風捲起來，飄飄揚揚地往天上飛，像是有什麼話被風帶走了。火苗舔著黃紙，紙灰在空中打著旋，散在風裡，再也抓不住。
我蹲在墳前，輕聲對著墳土唸叨。我跟她講我在北京的事，講大廈保安的日子，講背交規有多難，講科目一一次過了，講我想學車，想翻身，想改命。我也跟她說了張雪麗——有個大學生姑娘真心待我，她對我好，給我送飯，給我買褲子，可她靠近我的時候，我不敢接。我不敢跟她說實話——我自小沒娘，滿心自卑，總覺得人家是城裡姑娘，我一個農村出來的，配不上。
我說：“娘，你要是還在，我是不是就能挺首腰桿了？”
風把紙灰吹起來，打著旋往天上飄。我蹲在墳前，雙手撐在膝蓋上，火苗映在我臉上，暖暖的，亮亮的，可那一小片暖意很快就散了。我只求地下的娘能多護著我些，讓我往後能掙出底氣，不用再抬不起頭過日子。
。走回往轉，土的上蓋膝拍了拍，來起站我。剩不也麼什，了散就吹一風被，燼餘的白灰撮一剩只，了完燒錢紙
