第三天，林晚沒有達標。上午的訓練是攀爬——不是爬樹，是爬牆。操場東邊有一面水泥牆，三米高，牆面光滑得像鏡子，沒有踩腳的地方，沒有抓手的地方，什麼都沒有。教官站在牆下面，雙手抱在胸前，看著這群七歲到十歲的孩子。
“一個一個來。爬上去，翻過去，跳下來。爬不過去的，沒飯吃。”
第一個上去的是一個大男孩，十歲左右，個子高，胳膊長。他助跑了幾步，跳起來，手扒住牆頭，胳膊一撐，翻過去了。第二個是女孩，比林晚高一個頭，瘦得像竹竿。她跳了三次才夠到牆頭，掛在上面晃了幾下，也翻過去了。第三個，第西個，第五個。有的爬過去了，有的沒有。沒爬過去的，教官在板子上記了一筆，讓他們站到另一邊。
輪到林晚的時候，她站在牆下面，仰頭看著牆頭。三米，比她站在地上舉起手還高一個頭。她夠不到。她知道她夠不到，但她還是要試。她助跑了幾步，跳起來，手指碰到了牆面，離牆頭還有很遠。她摔在地上，膝蓋磕在水泥地上，舊傷裂開，血滲出來。她爬起來，再跑，再跳，還是夠不到。再跑，再跳。第三次的時候，她的手指碰到了牆頭的邊緣，但抓不住，滑下來了，指甲在牆上刮出幾道白印，生疼。
她站在牆下面，仰頭看著牆頭。夠不到。她夠不到。
教官走過來，在板子上記了一筆。“007，不合格。”
她站在那裡，看著那些爬過去的人從牆後面繞回來，有的在拍手上的灰，有的在揉胳膊，有的在笑。她低下頭，看著自己的鞋。鞋大了一號，鞋帶繫了三道，系得很緊。她盯著那雙鞋，把眼淚逼回去。不能哭。哭也沒用。
中午開飯的時候，食堂裡飄出稀飯和饅頭的味道。林晚站在食堂門口，看著裡面的人端著碗，坐在長條凳上，低頭吃飯。有人吃得快，呼嚕呼嚕的，幾口就沒了。有人吃得慢，把饅頭掰成小塊，泡在稀飯裡，等軟了再吃。那是小月教她的，嚼二十下，讓胃覺得飽了。她站在門口，肚子叫了，叫得很響，在空蕩蕩的走廊裡迴盪。沒有人看她。所有人都低著頭，吃自己的飯。她站在那裡，看著那些碗，那些饅頭，那些筷子。她嚥了咽口水，轉過身，走了。
下午的訓練是佇列。站兩個小時，不許動。她站在隊伍裡，腿在抖，不是累的抖，是餓的抖。胃像被一隻手攥著，擰來擰去，擰得她首冒冷汗。她盯著前面那個人的後腦勺，把注意力集中在那個人的頭髮上。頭髮很短，露出頭皮，頭皮上有幾顆痣，黑黑的，像螞蟻。她數那些痣，一顆，兩顆，三顆。數到十顆的時候，數不下去了。胃又擰了一下，疼得她彎了彎腰。
教官走過來，站在她面前。“站首了。”她站首了。教官走了。她又彎了。胃在擰，在叫，在咬。她從來沒有這麼餓過。在家裡的時候，餓了就吃，有餅乾，有面包，有水果。媽媽總是把最好的東西留給她，說“晚晚多吃點，長身體”。現在她餓了，沒有餅乾，沒有面包，沒有水果，什麼都沒有。只有胃，在肚子裡擰來擰去，像一條蛇，在咬她的肉，吸她的血。
她站在那裡，看著前面那個人的後腦勺，看著那些痣，看著那些像螞蟻一樣的黑點。她想起媽媽做的飯——紅燒肉，糖醋魚，炒雞蛋，涼拌黃瓜。還有排骨湯，燉了一下午，滿屋子都是香味。她嚥了咽口水，胃又叫了。她把注意力收回來，盯著那些痣，一顆，兩顆，三顆。不餓。不餓。她告訴自己。胃不叫了。不是不餓了，是餓過頭了。胃不擰了，不叫了，不咬了。它放棄了。她也放棄了。她站在那裡，什麼都不想，什麼都不看，什麼都不聽。只是站著，像一棵樹，像一根柱子，像一塊石頭。
哨聲響了。她站在那裡，沒有動。“解散！”人群散了。她還站在那裡。小月走過來，拉了拉她的手。“走。回宿舍。”她跟著小月走，腿在抖，腳在飄，像踩在棉花上。小月握著她的手，握得很緊，怕她摔倒。
回到宿舍，林晚坐在床上，靠著牆。牆很涼，涼意透過衣服滲進來，滲進骨頭裡。她靠著牆，閉上眼睛。胃不疼了，不叫了，不咬了。它睡著了。她也想睡，但她睡不著。她聞到了饅頭的味道——不是食堂的味道，是藏在她枕頭底下的那個饅頭的味道。她把它藏了三天了，硬得像石頭，但她捨不得吃。那是她的，沒有人能拿走。
她把手伸進枕頭底下，摸到那個饅頭。饅頭很硬，硌著手心，邊角扎手。她把它拿出來，放在手心裡。饅頭己經變顏色了，不是黑的，是灰白的，上面有綠色的斑點。發黴了。她看著那些綠斑，嚥了咽口水。她掰下一小塊，塞進嘴裡。饅頭髮酸，發苦，有一股怪味，像泥土，像雨水，像什麼東西爛了。她嚼了嚼，嚥下去。胃醒了，又開始叫，又開始擰。她又掰了一小塊，塞進嘴裡。酸，苦，怪。但她嚥下去了。她要把這個饅頭吃完，一點一點地吃，吃到不餓為止。她不知道，吃了發黴的東西會生病。她只知道，她餓了。她好餓。
小月走過來，坐在她旁邊。看著她手裡的饅頭。“發黴了。別吃了。吃了會生病。”
林晚看著她。“我餓。”
小月沉默了一會兒。從兜裡掏出一樣東西，塞到林晚手裡。是半個饅頭，白的，軟的，還帶著體溫。“吃這個。那個扔了。”
林晚看著手裡的饅頭，白白的，軟軟的，像棉花。她嚥了咽口水。“你呢？”
“我不餓。”小月說。但她的肚子叫了。叫得很響，在安靜的宿舍裡迴盪。林晚看著她，沒有吃。小月把饅頭往她手裡推了推。“吃。你太小了，餓壞了長不大。我習慣了。剛來的時候也餓過。餓著餓著就習慣了。”
林晚把饅頭掰成兩半，一半塞回小月手裡。“一人一半。”
小月看著那半個饅頭，看了很久。然後笑了。那是她第二次笑，眼睛彎起來，像月牙。不是冷冰冰的笑，是暖的，像陽光。“好。一人一半。”
她們坐在床上，背靠著牆，一人一半饅頭，慢慢地吃。嚼二十下，嚥下去。嚼二十下，嚥下去。半個饅頭，吃了很久。吃完的時候，天黑了。燈亮了，白花花的，照在她們身上，影子投在地上，兩個小小的，靠在一起。
“小月。”林晚說。
“嗯。”
“你逃出去以後，要幹什麼？”
小月沉默了一會兒。“殺了我叔叔。然後找一個地方，安安靜靜地過日子。你呢？”
“我要找一個人。”
“誰？”
”。亮很，的灰，睛眼雙一得記只。了得記不。道知不我“
”？吧爸爸你是那“。著看月小
”。吧許也“。樣一人個那裡夢和。亮很，的灰是睛眼的爸爸。道知不？嗎爸爸是。”去下活“說，”晚晚“裡夢在人個那。亮很，的灰，睛眼雙那得記只。道知不。答回有沒晚林
”。的他到找會你。了去出逃你等，了強變你等，了大長你等“，說月小”。的他到找會你“
