林晚認識大東，是在訓練場的沙坑邊上。大東是A班的，比她大三歲，個子很高，胳膊很粗，拳頭像小錘子。他是A班最能打的人之一，但他從來不欺負人。這在訓練營裡很少見。在這裡，能打的人都會欺負不能打的人，這是規矩，是生存的方式。你不欺負別人，別人就會欺負你。但大東不欺負人。他只是訓練、吃飯、睡覺，像一臺機器。但他不是機器。他的眼睛裡有光，不是那種冷冰冰的光，是暖的，像冬天的爐火。
那天下午，格鬥課，林晚的對手是一個比她大兩歲的男孩，很壯，像一頭小牛。她打了他三拳，踢了兩腳，把他打倒在地。他爬起來，又衝過來。她又把他打倒了。他又爬起來。第三次的時候，她沒有再打他，只是看著他，看著他鼻青臉腫的臉，看著他流血的鼻子，看著他抖個不停的腿。他站在那裡，看著她，眼睛裡全是恐懼。她想起阿生。阿生臨死前也是這種眼神。她沒有再打他，轉身走了。大東在沙坑邊上坐著，看著林晚走過來，拍了拍旁邊的位置。“坐。”
林晚坐下來。兩個人並排坐著，看著操場上的人打來打去，摔來摔去，叫來叫去。誰都沒有說話。
過了很久，大東開口了。“你為什麼不打了？”
“他打不過我了。再打就是欺負人。”
“在這裡，欺負人是常事。你不欺負別人，別人就會欺負你。”
“我知道。但我做不到。”
大東轉過頭，看著她。他的眼睛很亮，像冬天的爐火。“你和小月一樣。”
林晚的心跳了一下。“你認識小月？”
“認識。她來的時候，我幫她搬過被子。她很小，很瘦，說話聲音很輕。她叫我大東哥。我說別叫哥，叫大東就行。她說不行，你比我大，就是哥。她很倔。”
林晚看著他。“你怎麼知道她死了？”
“這裡所有人都知道。她跑的那天晚上，我聽到了槍聲。一聲。很短。我知道她死了。在這裡，沒有人能跑掉。沒有人。”他的聲音很平，沒有感情，像在唸一份報告。但他的眼睛在動，有什麼東西在裡面燒，不是火，是別的什麼。也許是憤怒，也許是悲傷，也許只是無奈。
林晚看著他的眼睛，把手伸進衣服夾層，那裡空了。但她不覺得空。大東在她心裡，和小月、阿生、燕子、李教官的女兒放在一起。她帶著他們，一起走。“你想出去嗎？”她問。
大東沉默了很久。“想。但跑不掉。小月跑了，死了。阿生跑了，死了。前面還有人跑過，都死了。沒有人能跑掉。”
“如果有一個機會呢？一個能跑掉的機會。你跑不跑？”
大東看著她，看了很久。然後他笑了。那是林晚第一次看到他笑。不是那種苦的、淡的、像水面漣漪的笑，是從心裡透出來的笑，像陽光，像媽媽。“跑。”
她們開始秘密地準備。林晚把她的計劃告訴了燕子，燕子又帶來了阿水。阿水是普通班的，比林晚小一歲，矮矮的，胖胖的，圓臉，說話聲音很大。她是在訓練營里長大的，不記得自己有家，不記得自己有爸媽，不記得自己叫什麼名字。她只知道自己是041，一個沒有名字、沒有過去、沒有家的人。但她想出去。她想去看看外面的世界，看看那個有顏色、有笑、有陽光的世界。林晚把她的地圖給阿水看，阿水看了很久，然後哭了。不是無聲的，是哭出了聲音。她蹲在地上，捂著臉，肩膀在抖。“外面的路這麼多。”她說，“我不知道走哪條。”林晚蹲下來，握著她的手。“我帶你走。你跟著我就行。”
阿水抬起頭，看著她，眼睛紅紅的，臉上全是淚。“好。我跟著你。”
大東帶來了小光。小光是大東的同屋，比林晚大兩歲，瘦瘦的，高高的，臉上有雀斑。他話很少，從來不笑，從來不哭。他的眼睛是空的，像兩口枯井。大東說他是最好的工具，沒有感情，沒有恐懼，沒有弱點。但大東說他可以信。“他救過我的命。去年冬天，我發燒了，燒到西十度，躺在宿舍裡沒人管。他偷了藥，藏在枕頭底下，半夜給我吃。他守了我三天三夜，沒閤眼。他的眼睛是空的，但他心裡不空。”
林晚看著小光。小光也看著她。兩個人對視了很久。“你想出去嗎？”林晚問。
“想。”
“為什麼？”
小光沉默了一會兒。“我想看看外面的太陽。這裡的燈太亮了，亮得刺眼。我想看看真正的太陽是什麼樣的。是不是也這麼亮，這麼白，這麼刺眼。”
林晚看著他。“太陽不刺眼。太陽是暖的，照在身上暖洋洋的。你出去就知道了。”
小光看著她，眼睛裡有了一絲光。不是燈的反光，是他自己的光。“好。”
她們五個人組成了一個秘密小組。林晚、燕子、大東、阿水、小光。每三天在操場角落碰一次面，在那堆舊器材旁邊，在小月等過她的地方。林晚把她的計劃告訴了他們——從後山翻牆，走山路，到公路，搭車，去海邊，坐船，離開這裡。她把地圖畫在地上，用樹枝畫的，一條一條的線，彎彎曲曲的，像迷宮。
“這裡是訓練營。”她指著最中間的一個點，“這裡是後山。圍牆在這裡，有一段是舊的，鐵絲網生鏽了，下雨天會短路。我們從那裡翻過去。這裡是山路，我走過很多次，記得每一條岔路。我們沿著這條溝走，溝很深，兩邊有樹，從上面看不到。走兩個小時，到公路。公路邊有村子，有車。我們攔一輛車，給錢。我攢了一些錢，不多，但夠到海邊。”她從兜裡掏出幾張皺巴巴的鈔票，A班偶爾會發一點津貼，她攢了兩年，一分都沒花過。
“到了海邊，我們找一艘船，跟船老闆說，帶我們走。去哪裡都行，只要離開這裡。”她把樹枝放下，看著他們，“有問題嗎？”
”？有沒候時麼什，有候時麼什道知麼怎們我。邏巡會候時有但，有都天每是不。衛守有山後“。口開個一第東大
