林晚二十五歲那年冬天，目標逃到了雪山。不是國內的雪山，是國外的。俄羅斯，高加索山脈，一個叫厄爾布魯士的地方。軍師把信封推過來的時候，裡面除了一張照片和一張機票，還有一沓厚厚的資料。“目標叫伊萬諾夫，俄羅斯黑幫頭目。他偷了組織的一批軍火，賣給了車臣的武裝分子。組織損失慘重，要他的命。他跑到了高加索的雪山度假村，那裡地形複雜，氣候惡劣，他以為我們找不到他。你去，找到他，殺了他。能完成嗎？”林晚看著照片上那張臉，高鼻樑，深眼窩，大鬍子，像一隻熊。她把照片和機票收進衣服夾層。“能。”
這是她第一次去俄羅斯。飛機從省城飛到莫斯科，轉機到礦水城，再坐車進山。車開了很久，從白天開到晚上，從晚上開到凌晨。窗外的風景從平原變成丘陵，從丘陵變成山，從山變成雪山。雪很大，鋪天蓋地的，把整個世界蓋成一張白紙。她坐在車裡，看著那些雪，想起了訓練營的冬天。那時候她們擠在一起取暖，小月在她旁邊，燕子在她旁邊，大東在她旁邊。現在她們都不在了。只有她一個人，坐在一輛陌生的車裡，去一個陌生的地方，殺一個陌生的人。
車停了。司機是一個當地人，不會說中文，也不會說英語。他指了指窗外，說了一句俄語，林晚聽不懂，但她知道，到了。她下車，站在雪地裡。風很大，吹得她的頭髮飄起來，雪打在臉上，像刀子。她揹著包，包裡裝著幾件換洗衣服、一把刀、一把手槍、幾個彈夾。她穿著一件黑色的羽絨服，戴著帽子，圍巾，手套。她把自己裹得嚴嚴實實，只露出一雙眼睛。眼睛是灰色的，很亮，在雪地裡像兩顆星星。
度假村在山腳下，幾棟木屋，圍成一個圈，中間是一個小廣場。廣場上停著幾輛雪地摩托，堆著一些滑雪板。她找了一家小旅館住下來，房間很小，一張床，一張桌子，一把椅子，一個火爐。火爐燒著，木頭噼啪響，屋子裡很暖和。她坐在床上，把照片從衣服夾層裡拿出來，看著伊萬諾夫的臉。大鬍子，熊一樣的身體，喜歡喝酒，喜歡女人，喜歡打獵。資料上說，他每天早上會去山上打獵，帶著幾個保鏢，開著雪地摩托，進山幾個小時。那是她動手的機會。在山上，雪地裡，沒有人看到。一槍，解決。但山很大，雪很深，風很猛。她需要找到他打獵的路線，找到他停下來的地方，找到他落單的時候。她需要時間。
她用了兩天時間踩點。第一天，她租了一輛雪地摩托，開進山裡。雪很深，摩托開不快，顛得厲害。她開了兩個小時，翻過一座山，又一座山，看到了一個山谷。山谷很寬，兩邊是陡峭的山壁，中間是一片平地，雪很厚，沒有腳印。她停下來，站在雪地裡，看著周圍。風從山谷裡灌進來，嗚嗚叫，像有人在哭。她蹲下來，用手套扒開雪，露出下面的土。土是硬的，凍住了，像石頭。她站起來，看著那片空地，想象著伊萬諾夫在這裡打獵的樣子。他站在這裡，舉著槍，瞄準一隻鹿，或者一隻野豬。他的保鏢站在他身後，一左一右，像兩堵牆。她趴在那裡，趴在對面的山壁上，用狙擊槍瞄準他的頭。風在吹，雪在飄，瞄準鏡裡的十字在晃。她在等，等風停。風停了，她扣扳機。他倒下去，血濺在雪地上，紅紅的，像花。保鏢趴下來，西處看。她己經走了。消失在風雪裡。
第二天，她找到了他打獵的路線。不是自己找到的，是跟蹤他的車隊。早上七點，三輛雪地摩托從度假村出發，往山裡開。她跟在後面，保持距離，不讓他們發現。他們開了一個小時，在一個山谷停下來。她趴在對面的山壁上，用望遠鏡看著他們。伊萬諾夫下了車，手裡拿著一把獵槍，身後跟著西個保鏢。他們往山谷深處走，走了幾百米，停下來。伊萬諾夫舉起獵槍，瞄準遠處的一隻鹿。她趴在那裡，手裡握著狙擊槍，瞄準鏡對準他的頭。她沒有開槍。太遠了，風太大了，雪太大了。她需要更近，需要風停，需要雪小。她需要等。她收起槍，爬下山壁，開著雪地摩托回去了。
第三天，暴風雪來了。不是普通的雪，是暴風雪。風很大，吹得人站不穩，雪很密，看不清十米外的東西。度假村裡的人都躲在屋裡，不敢出門。林晚站在窗前，看著窗外的雪，想起了訓練營。訓練營也下過雪，很大，她們擠在一起取暖，小月在她旁邊，燕子在她旁邊。她們說，等出去了，要去一個有太陽的地方，再也不看雪了。她沒有出去。她出去了，但雪還在。她走到哪裡，雪就跟到哪裡。在她的記憶裡，在她的夢裡，在她的骨子裡。她脫不開。
她知道，這是最好的機會。暴風雪，能見度低，聲音傳不遠。她可以在風雪裡接近他，一槍，解決。然後消失在風雪裡，沒有人看到，沒有人找到。她背上槍，穿上羽絨服，戴上帽子、圍巾、手套，走出旅館。風很大，吹得她踉蹌了一下，她站穩了，走進風雪裡。雪地摩托開不了，風太大了，路看不清了。她只能走路。她走了一個小時，兩個小時，三個小時。走到腿痠了，走到臉凍僵了，走到手沒知覺了。她找到了那個山谷。伊萬諾夫的車隊停在那裡，三輛雪地摩托，排成一排。保鏢們躲在摩托後面，縮著脖子，抽著煙。伊萬諾夫不在。她趴在對面的山壁上，用望遠鏡看著。她找到了他。他站在山谷深處，一棵大樹下面，舉著獵槍，瞄準遠處的一隻野豬。他的保鏢沒有跟過去，他們躲在摩托後面，離他幾百米。這是她的機會。她趴下來，把槍架在雪地上，瞄準鏡對準他的頭。風很大，雪很密，瞄準鏡裡的十字在晃。她在等，等風小一點。風小了，雪也小了。她扣扳機。槍聲很響，在山谷裡迴盪，但被風雪吞掉了，傳不遠。伊萬諾夫的頭往後仰，身體往前倒，撲在雪地裡。血從頭上流出來，滲進雪裡，紅紅的，像花。她站起來，揹著槍，走進風雪裡。沒有回頭。
她走了三個小時，走回度假村。天黑了，路燈亮了，昏黃的，照在雪地上，像一層薄霧。她回到旅館，把槍藏回床底下。她坐在床上，把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。她殺了一個人。在暴風雪裡，在雪山上，在離故鄉幾千公里的地方。沒有人知道，沒有人看到，沒有人會找到。她完成了任務。乾淨利落，一槍斃命。這是她的工作。這是她的命。
第二天，她坐車下山，飛到莫斯科，轉機回省城。飛機上，她坐在靠窗的位置，看著窗外的雲。雲很白，很厚，像棉花。她想起小月。小月說，雲是天空的翅膀。她坐在翅膀上，飛回家了。她不知道家在哪裡，不知道那扇門後面有沒有人在等她，不知道那個在夢裡叫她“晚晚”的人是不是也在看她。她只是坐著，看著雲，想著那些她永遠找不到的東西。
回到省城，軍師把她叫到辦公室。他坐在沙發上，端著茶杯，看著她。他的眼睛很冷，像冬天的河水。但他的嘴角微微翹著，像是在笑，又像不是。
“完成了？”
“完成了。”
“乾淨嗎？”
“乾淨。暴風雪，沒有痕跡。”
軍師點了點頭。“不錯。這是你的報酬。”他把一個信封推過來，很厚。林晚接過來，沒有數，揣進兜裡。軍師看著她，看了很久。“灰瞳，你是最好的。沒有之一。”林晚看著他。“我知道。”她轉過身，走了。
那天晚上，林晚站在窗前，看著窗外的巷子。路燈亮著，昏黃昏黃的，照在地上，像一層薄霧。她想起雪山，想起那場暴風雪，想起伊萬諾夫倒在雪地裡的樣子。血從頭上流出來，滲進雪裡，紅紅的，像花。她殺了一個人。在暴風雪裡，在離故鄉幾千公里的地方。她不知道他有沒有家人，不知道他有沒有孩子，不知道他孩子會不會在等他回家。她不知道。她只是殺了他。這是她的工作。這是她的命。
她把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。小月，阿生，燕子，大東，阿水，小光，李教官，小萌，爸爸。她要把他們都找到。一個一個地。她答應過的。她閉上眼睛。這一次，她沒有做夢。她睡得很沉，沉到連風聲都聽不到了。
第二天，她接了一個新任務。省城，城西，一個叫王建國的男人。他是鷹巢的人，但最近不聽話了，私吞了一筆錢，準備跑路。軍師說，殺了他，把錢拿回來。林晚接過信封，裡面是一張照片和一張紙條。她把它們放進衣服夾層，轉身走了。她走在街上，天很藍，有幾朵白雲，慢悠悠地飄過去。她看著那些雲，想起小月。小月說，雲是天空的翅膀。她不知道天空有沒有翅膀，不知道風是不是天空的呼吸。她只知道，她要活著。活著，才能找到他們。她等著那一天。
