林晚三十二歲那年的一個普通夜晚，她坐在柳葉巷的房間裡，整理裝備。明天有任務，軍師說是一個普通目標，省城的一個駭客，偷了東西，要拿回來，殺了他。她沒問更多。她從不問更多。她只是把刀拿出來，在磨刀石上磨。刀刃己經很利了，在燈光下閃著冷光。她用手指試了試，刀鋒劃過指腹，沒有破，但能感覺到那股涼意。她滿意了，把刀收進皮套裡。然後她拿出槍，拆開，檢查每一個零件。槍管、撞針、彈簧、彈夾。她擦掉上面的灰，塗上油，組裝起來，拉動套筒，咔嚓一聲，清脆，利落。她放下槍，拿出那盒硬幣。鐵盒子，很小，裡面裝著幾十枚硬幣，一元的，普通的，背面刻著007。她開啟盒子，那些硬幣叮叮噹噹的，像在唱歌。她倒出一枚，放在手心裡。很輕，很涼，像一片冰。她看著那三個數字，007。她的編號。她的名字。她的命。
她不知道明天會怎樣。也許順利，也許不順利，也許會受傷，也許會死。她不知道。她只知道，她要活著。活著，才能找到他們。她把硬幣放回盒子裡，蓋上，收進衣服夾層。然後她站起來，走到窗前。窗外，巷子很安靜，路燈亮著，昏黃昏黃的，照在地上，像一層薄霧。她站在那裡，看著那盞燈，想起了小月。小月說，燈是黑暗的眼睛。現在她站在燈下，黑暗的眼睛看著她。她不知道小月能不能看到她。也許能的。也許小月就在那盞燈裡，在那些光裡，在那些她看不見的地方。她希望是。她希望小月能看到她，知道她還活著，知道她還在找。
她把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。那張紙條，小月叔叔的地址，己經沒用了，他死了。那張照片，小萌的笑臉，她還沒去找她。那枚硬幣，她的標誌。那封信，李教官的字跡。還有那個隨身碟，她爸爸的照片。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。她想起爸爸。那個在夢裡叫她“晚晚”的人。那個說“活下去”的人。她活下來了。她不知道他會不會為她驕傲。她只知道，她還有事沒做完。她還要找到小萌，還要找到阿生的媽媽，還要找到沈建國，還要告訴他，她是林遠的女兒。她還要活著。活著，才能找到他們。
她坐在床上，閉上眼睛。腦子裡閃過很多人——小月，阿生，燕子，大東，阿水，小光，李教官，小萌，爸爸。他們的臉在她眼前晃，像電影一樣。她看著那些臉，在心裡說：我會找到你們的。一個一個地。她答應過的。她不知道還能不能做到。她只知道，她不會放棄。
手機響了。是軍師。她接起來。“明天任務取消。有新任務。”軍師的聲音很平，和平時一樣。“什麼任務？”“省城，城東，一個叫王騰的駭客。他偷了組織的東西，藏在電腦裡。找到他，拿回東西，殺了他。明天晚上行動。具體地址發給你。”她掛了電話，看著手機螢幕。王騰。她沒聽說過這個名字。她不知道他長什麼樣，不知道他偷了什麼，不知道他為什麼該死。她只知道，這是任務。她要做。她放下手機，站起來，走到窗前。路燈還亮著，昏黃昏黃的。她看著那盞燈，想起了很多年前。她剛來省城的時候，也是這樣站在窗前，看著這盞燈。那時候她剛畢業，剛離開訓練營，剛成為殺手。她不知道自己要殺多少人，要走多遠，要活多久。她只知道，她要活著。現在她還活著。她不知道還能活多久。她只知道，她要做完該做的事。
她轉過身，走到桌前，拿起那把刀。刀刃在燈光下閃著冷光。她看著自己的眼睛，灰色的，很亮。她想起了爸爸。爸爸的眼睛也是灰色的，很亮。她不知道他在天上能不能看到她。也許能的。也許他就在那盞燈裡，在那些光裡，在那些她看不見的地方。她希望是。她希望他能看到她，知道她還活著，知道她還在找。
她放下刀，躺在床上。天花板是白色的，很乾淨，什麼都沒有。但她看到了很多東西——小月的臉，阿生的臉，燕子的臉，大東的臉，阿水的臉，小光的臉，李教官的臉，小萌的臉，爸爸的臉。他們都看著她，眼睛裡有什麼東西在動。不是憤怒，不是悲傷，是別的什麼。也許是希望，也許是期待，也許只是想知道，她能不能活著找到他們。她看著他們，在心裡說：我會的。我會找到你們的。一個一個地。她答應過的。她閉上眼睛。這一次，她沒有做夢。她睡得很沉，沉到連風聲都聽不到了。
天亮的時候，她睜開眼睛。坐起來，穿上鞋，繫好鞋帶，繫了三道，系得很緊。她站起來，走到窗前，看著窗外。天亮了，太陽從雲層後面鑽出來，照在巷子裡，照在那盞路燈上。路燈滅了，在陽光下看不清了。她站在那裡，看著那盞滅了的燈，想起了小月。小月說，燈是黑暗的眼睛。現在天亮了，眼睛閉上了。她也要閉上眼睛，去做該做的事。她轉過身，走出房間。走廊很暗，燈沒開。她走在黑暗裡，腳步很輕，像貓。她不需要燈。她己經習慣了黑暗。但她知道，總有一天，她要學會在光明裡走路。帶著他們，一起走。她等著那一天。
她走出柳葉巷，走在街上。天很藍，有幾朵白雲，慢悠悠地飄過去。她看著那些雲，想起小月。小月說，雲是天空的翅膀。她不知道天空有沒有翅膀，不知道風是不是天空的呼吸。她只知道，她要活著。活著，才能找到他們。她等著那一天。
手機又響了。軍師發來了地址。城東，一個老舊的小區。她記住了。她把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。她要去殺一個人。一個叫王騰的駭客。她不知道這個任務會改變一切。她不知道那個U盤裡有她爸爸的照片。她不知道她會看到那雙灰色的眼睛。她什麼都不知道。她只是走著，走向那個地址，走向那個改變她命運的人。
她走在街上，陽光照在她身上，暖洋洋的。她眯著眼睛，看著前方。路很長，看不到盡頭。但她不怕。她知道，她還要走很久。走很遠。走到找到他們的那一天。她等著那一天。
