信是快遞送來的。林晚正在柳葉巷的房間裡擦槍，聽到敲門聲，從貓眼裡往外看，是一個穿制服的快遞員。她開啟門，簽收了一個牛皮紙信封，寄件地址是北京，某機關大院。她關上門，拆開信封，裡面是一張信紙，折成三折。字跡很工整，像印刷體，是趙建國的。她看著那熟悉的字跡，想起了在北京的日子。趙建國是專案組的負責人，五十多歲，瘦高個，戴眼鏡，說話慢條斯理，但做事很果斷。他幫了她很多忙，沒有他，劉文山不會那麼快伏法。她欠他一個人情。
信不長，只有一頁紙。林晚讀著讀著，手開始抖。
“林晚同志，你好。劉文山的案子己經結了，但他的上線還沒有落網。我們查了很久，只查到‘校長’這個代號，不知道他是誰，不知道他在哪裡，不知道他長什麼樣。但我們知道，他還在活動。他在省城有一個手下，代號‘白狐’。白狐是劉文山的上線，也是‘校長’的聯絡人。我們想透過白狐，找到‘校長’。但我們沒有證據，不能抓人。我們需要你幫忙。但你要小心。白狐不是普通人，他身邊有很多保鏢，還有鷹巢的人保護。你一個人，很難得手。我建議你暫緩行動，等風頭過去。等我們查到更多線索，再動手。不要衝動。等我的訊息。”
林晚看著那封信，看了很久。她想等。她不想等。她己經等了二十多年，等爸爸回來，等媽媽回來，等真相大白。她等到了爸爸的死訊，等到了媽媽的蒼老，等到了真相的一角。她不想再等了。她站起來，走到桌前，拿出紙和筆，回信。
“趙叔，來信收到。校長的事還沒完，我知道。白狐在省城，我也知道。我不能等。我等不了。我爸等了八年，等到死。我等了二十多年，等到現在。我不想再等了。我要去找白狐，問出校長是誰。你不要勸我。你勸不住。你幫了我很多，我謝謝你。但這件事，我必須自己做。等我訊息。”
她把信摺好，裝進信封，寫上地址，出門投進郵筒。綠色的郵筒立在街邊，像一個沉默計程車兵。她把信塞進去，聽到它掉進底部的聲音，咚的一聲，像石頭落進水裡。她站在那裡，看著那個郵筒，看了很久。她不知道這封信要多久才能到北京，不知道趙建國看到信會是什麼表情，不知道他會回信還是不會。她只知道，她寄出去了。她告訴他，她不能等。她等不了。
她回到房間，坐在床上，拿出手機，打給醫生。“醫生，幫我查白志文的行程。我要見他。”醫生沉默了一會兒。“你確定？”林晚點頭。“確定。”醫生嘆了口氣。“好。我幫你查。但你小心。他身邊有很多保鏢，還有鷹巢的人保護。你一個人，很難得手。”林晚看著他。“我不怕。”醫生又嘆了口氣。“好。等我訊息。”
她掛了電話，躺在床上，看著天花板。天花板是白色的，很乾淨，什麼都沒有。但她看到了趙建國的臉，嚴肅的，緊張的，擔心的。她想起了在北京的日子。趙建國請她吃飯，在一家小飯館裡，點了幾個菜，要了一瓶酒。他給她倒酒，說“林晚，你是個好姑娘。你爸是個好警察。我敬你們一杯”。她喝了，辣，嗆，從喉嚨一首燒到胃裡。她沒有哭。她不能哭。她是灰瞳。她不能哭。
她閉上眼睛。她想起爸爸。爸爸也愛喝酒，也愛喝白的，也愛說“敬你一杯”。他不知道敬誰。也許敬媽媽，也許敬她，也許敬那些他再也見不到的人。她不知道。她只知道，她要活著。活著，才能找到答案。
第二天，醫生打來電話。“查到了。白志文明天晚上要去參加一個慈善晚宴，在省城凱賓斯基酒店。晚宴七點開始，十點結束。他會帶西個保鏢，兩個貼身，兩個在外圍。這是你接近他的機會。”林晚聽著，記在心裡。“好。謝謝你。”醫生沉默了一會兒。“灰瞳，你小心。他不是普通人。他是‘白狐’。他是殺人不眨眼的惡魔。”林晚看著他。“我也是。”她掛了電話。
她開始準備。晚宴是慈善性質的，需要請柬。她沒有請柬，但她不需要。她可以偽裝成服務生，就像以前那樣。她搞到了一套服務生的制服，白襯衫，黑馬甲，黑褲子。她對著鏡子試了試，很合身。她化了一點淡妝，頭髮盤起來，看起來像一個普通的服務員。她滿意了。她還需要一把刀。她有一把，很利，很輕，藏在袖子裡。她還準備了一根針，塗了毒，藏在頭髮裡。兩樣武器，兩手準備。她不會失手。
第二天晚上，六點半，她到了凱賓斯基酒店。從員工通道進去，簽到，領了托盤和毛巾。她站在服務生中間，低著頭，不看人，不說話。沒人注意她。服務生太多了，幾十個，走來走去，端酒，送菜，收盤子。她像一滴水融進河裡，消失了。
七點，客人陸續來了。男人穿西裝，女人穿禮服，珠寶在燈光下閃閃發光。他們笑著，說著，碰著杯，像一群孔雀。林晚端著托盤，在人群裡穿梭，托盤上是香檳杯，金黃色的液體在燈光下泛著光。她在找白志文。他還沒來。她走了好幾圈，送了幾十杯酒，收了幾十個盤子，沒有人多看她一眼。她太普通了。普通到透明。
七點半，白志文來了。他從門口走進來，身邊跟著兩個保鏢，穿著黑西裝，戴著墨鏡，像兩堵牆。他五十多歲，瘦高個，戴金絲眼鏡，看起來很斯文。他穿著一件深藍色的西裝，打著領帶，頭髮梳得油亮。他笑著，和熟人握手，寒暄，拍肩膀。他看起來很和氣，很隨和，但他的眼睛不笑。他的眼睛很冷，像冬天的河水。林晚看著他，想起了軍師。軍師的眼睛也是這樣，冷的，深的，看不到底。他們是同一類人。她端著托盤，從他身邊走過，沒有看他。她不能看他。看了會被發現。她只是服務生，端酒，送菜，收盤子。她要等。等一個機會。
機會來了。九點，白志文去洗手間。保鏢跟到門口，沒有進去。林晚跟在後面，端著一個空托盤，像是去送東西。她走進洗手間，裡面只有白志文一個人，站在小便池前。他聽到腳步聲，轉過頭，看了她一眼。她低著頭，走到洗手檯前，放下托盤，開啟水龍頭，洗手。他沒有再看她，轉回頭，繼續。她從袖子裡滑出那根針，很短，很細，針尖上塗著毒。她走到他身後，針扎進他的後頸，很快，很輕，像蚊子叮了一下。他感覺到疼，伸手摸了摸後頸，什麼都沒有。他轉過頭，看著她。“你幹什麼？”她低著頭，擰開水龍頭，洗手。“對不起，先生，我在洗手。”他盯著她看了幾秒，然後轉過身，走出洗手間。她把手擦乾，拿起托盤，跟出去。她在等。等毒發作。
毒是三分鐘起效的，先頭暈，再噁心，然後昏迷。三分鐘，她走回宴會廳，把托盤放到服務檯，拿了一杯新的香檳，站在角落裡。她看著白志文。他正在和一個商人說話，笑著，拍著對方的肩膀。然後他的手停下來了，笑容僵住了。他的臉色變了，從紅變白，從白變青。他捂住頭，身體晃了一下。保鏢扶住他。“白總？白總？”他沒有回答。他的眼睛往上翻，嘴巴張著，想說什麼，說不出來。他倒下去了，倒在保鏢懷裡，全身抽搐。人群圍過來，有人喊“醫生”，有人喊“叫救護車”，有人喊“他暈倒了”。林晚站在那裡，看著那些人圍著他，看著保鏢把他放平在地上，看著一個自稱醫生的人給他做檢查。她沒有動。她只是站在那裡，端著那杯香檳，喝了一口。香檳是甜的，氣泡在舌尖上炸開，麻麻的。她不喜歡這個味道。她喜歡水，涼的白開水，沒有味道。她把杯子放在服務檯上，轉身走了。她從員工通道出去，脫下馬甲，摘下工作證，放進包裡。她走在街上，天黑了，路燈亮了，昏黃昏黃的，照在地上，像一層薄霧。她沒有回頭。
她回到柳葉巷，躺在床上，把手伸進衣服夾層，摸到那些寶貝。它們都在。她攥著它們，攥了一會兒，然後鬆開。她想起了白志文。他暈倒了，沒有死。毒不是致命的，只是讓他昏迷。她不想殺他，她需要他活著。她需要他開口。她需要知道他背後的人是誰。她等著他醒。
第二天，她去醫院。白志文住在VIP病房，門口有保鏢。她進不去。她站在走廊盡頭，看著那扇門。她等了一個小時，兩個小時，三個小時。保鏢換班的時候，她進去了。她穿著白大褂，戴著口罩，推著醫療車，像護士。她走進病房，關上門。白志文躺在床上，閉著眼睛，身上插著管子。心電監護在響，滴滴滴的，很有節奏。她走到床邊，看著他。他的臉很白，白得像紙。他的嘴唇是白的，手是白的，全身都是白的。他像一具屍體，但還活著。她伸出手，拍了拍他的臉。“白志文。醒醒。”他動了動，沒有醒。她又拍了拍。“白志文。醒醒。”他睜開了眼睛。他看到林晚，愣住了。他的眼睛瞪得很大，嘴巴張著，想喊。她捂住他的嘴。“別喊。喊了，你就死了。”他的眼睛裡有恐懼，有困惑，有不解。他不知道為什麼。她不會告訴他。
“你是誰？”他的聲音在發抖。林晚看著他。“灰瞳。”他的臉更白了。“灰瞳？你是灰瞳？你想幹什麼？”林晚看著他。“我想知道，‘校長’是誰。”他的手在抖。“我不知道。我不知道什麼‘校長’。我只是一個商人。”林晚看著他。“你撒謊。你是‘白狐’。你是‘校長’的手下。劉文山是你的人。你替‘校長’辦事。告訴我，‘校長’是誰。”他的眼睛裡有恐懼，有猶豫，有掙扎。他在想，說還是不說。說了，會死。不說，也會死。他不知道怎麼選。
“我不知道。我真的不知道。我只知道‘校長’這個代號。我沒有見過他。他都是透過電話聯絡我。他的聲音是變聲的，聽不出來是男是女。我不知道他是誰。”林晚看著他，看了很久。她相信他。他沒有撒謊。他不知道“校長”是誰。她白來了。她站起來，轉過身，走了。走了幾步，停下來，回頭看了一眼。白志文躺在床上，看著她，眼睛裡有恐懼，有哀求，有絕望。她轉回頭，走了。
她走在街上，天很藍，有幾朵白雲，慢悠悠地飄過去。她看著那些雲，想起小月。小月說，雲是天空的翅膀。她不知道天空有沒有翅膀，不知道風是不是天空的呼吸。她只知道，她要活著。活著，才能找到答案。她等著那一天。
她回到柳葉巷，拿出手機，打給趙建國。“趙叔，我找了白志文。他不知道‘校長’是誰。他沒有見過他。他只是透過電話聯絡。線索斷了。”趙建國沉默了一會兒。“你去找他了？我不是讓你等嗎？”林晚看著他。“我等不了。”趙建國嘆了口氣。“你跟你爸一樣。倔。”林晚沒有說話。趙建國又嘆了口氣。“算了。你回來吧。我們另想辦法。”林晚看著他。“我不回去。我要繼續查。首到找到‘校長’。”趙建國沉默了很久。“好。你小心。我等你訊息。”
她掛了電話，躺在床上，看著天花板。天花板是白色的，很乾淨，什麼都沒有。但她看到了趙建國的臉，嚴肅的，緊張的，擔心的。她想起了爸爸。爸爸也擔心她，也勸她小心，也讓她等。她沒有等。她等了太久了。她不想再等了。她閉上眼睛。這一次，她沒有做夢。她睡得很沉，沉到連風聲都聽不到了。
