指尖下的皮膚冷得像冰，還帶著雨水的潮氣。
服部半藏仍舊維持著俯首的姿勢，額頭緊貼著冰涼的地磚。雲澈能感覺到她身體每一寸肌肉都緊繃到了極致，像是一張拉滿到瀕臨斷裂的弓。
“殺了兩個？”雲澈收回手，聲音在空曠的殿內顯得有些冷寂。
“是。”半藏的嗓音沙啞，帶著長途奔襲後的粗糲，“驚動了巡夜衛隊，不得不除。”
“除得好。”
雲澈起身走下榻，赤足踩在地板上，發出輕微的聲響。他走到半藏面前，順手拿起案几上擱置的白瓷杯，倒了一杯溫熱的茶，放在她低垂的視線前方。
“喝了。”
半藏看著視線裡多出的那隻白瓷杯，眼瞳縮了縮。在伊賀的忍村裡，失敗意味著死亡，成功意味著下一項任務。從沒有人會在她殺完人後，遞上一杯冒著熱氣的茶。
她伸出手，指尖沾著的泥水和早已凝固的血跡劃過瓷杯邊緣，留下幾道刺眼的痕跡。她不敢抬頭，只是捧起杯子，仰頭灌了下去。溫熱的液體順著喉嚨滑進冰冷的胃裡，那種暖意瞬間炸開，讓她禁不住顫抖了一下。
“謝陛下恩賜。”
雲澈蹲下身，視線與她平齊。
這種平視讓半藏感到一種前所未有的壓迫。她習慣了藏在陰影裡看人，或者被上位者俯視，唯獨這種近在咫尺的注視，讓她無處遁形。
雲澈伸手，捏住了她的下巴，強迫她抬起頭。
半藏的臉上有一道極淺的血痕，不知是被刀鋒擦過，還是在林間穿行時被樹枝劃破。她的眼神依舊空洞，但在對上雲澈那一雙深不見底的眸子時，那層如死水般的平靜終於裂開了一道縫隙。
“你在害怕？”雲澈問。
“屬下……不怕死。”半藏回答。
“我知道你不怕死。”雲澈的手指摩挲著她下巴上的皮膚，動作輕柔得有些詭異，“你在害怕這種感覺。”
他鬆開手，從懷中扯出一塊柔軟的絲綢帕子，一點點擦拭著她臉上的雨水和血跡。
帕子帶著一股淡淡的清香，那是翠雲宮御用的薰香味道。半藏整個人僵在原地，呼吸不自覺地屏住。她能聞到雲澈身上那股冷冽的氣息，能看到他專注而平靜的眉眼。這種距離，她只需要指甲一劃就能切開他的喉嚨。
但她連指尖都動彈不得。
“幕府的人把你當成刀，忍村的人把你當成牲口。”雲澈將那塊染血的帕子隨手丟進一旁的火盆裡，“但在我這裡，你要先學會做個人。”
火光竄起，映照在雲澈白皙的臉上，透出一股不可捉摸的陰翳。
“只要你還能為我握刀，這京都的雨，就淋不到你身上。”
半藏低頭看著自己的雙手。那雙手因為長期握刀布滿了厚繭，指縫裡永遠洗不淨血腥味。
“屬下……明白。”她重新俯下身，這次她的額頭沒有貼在地磚上，而是輕輕抵住了雲澈的足尖。
這是一種比跪拜更卑微、也更虔誠的姿態。
“去把衣服換了，別把朕的地板弄髒。”雲澈重新坐回榻上，隨手翻開一卷泛黃的古籍，“今晚，源賴信睡不著，你也別睡了。”
半藏無聲地起身，後退，最後消失在屏風後的陰影裡。
。靜寂歸重殿
