「還沒問出來。潘氏只肯說，那人給過她一隻小木盒，盒裡裝著她兒子的長命鎖，她兒子十年前病死了。」馮簡搖頭，「有人把她孩子的東西，留了十年，等的就是今天。」
皇帝沒有說話。
那封信，那隻缸，那個換沙的人，都說明一件事：九年裡，除了盧敬之，還有另一個人，知道先帝有一張紙，藏在金魚缸的底下。這個人沒有直接下手，因為他夠不著，他買通了盧敬之內院的老奶媽，讓她趁著換水的時候，動手。
可惜，紙沒有被取走，被泡了。
「拆。」皇帝說。
馮簡上前一步，用銀籤小心地挑開紙角。紙一層一層展開，字跡被水洇過，有幾處已經糊成了墨團，但大部分還認得出來。
字很大，歪歪斜斜，每一筆都抖，寫的人顯然是靠在榻上，用另一隻手撐著腕子，一筆一筆掙出來的。
第一行：「皇兒覽。」
皇帝的眼睛盯在這三個字上，手指放在桌沿，沒有再動。
馮簡輕聲念：「汝母抄方，汝舅端湯，皆朕所命，非他人之罪。朕病九年有餘，頭風入骨，夜不能寐，不忍再受。朕自取，自擔後果。」
唸到這裡，他的聲音頓住了，往下看了一眼，又念：
「汝兄，朕封之汝州，非罪之也。東宮之爭，朕不願見骨肉相殘，故遣之遠。汝若見他，替朕說一句：回來。」
皇帝的呼吸，在這一句上，斷了一下。
「汝舅，非敵。他若能活到九年後，讓他活。朕死之後，必有人借朕之死動手，北境之餉，皇城之火，都是第一個線頭。汝不必急，慢慢拔。」
馮簡唸到這裡，第三頁只剩了兩行，被水糊得只有半邊：
「汝若要用人，可用一個當鋪掌櫃。他會算賬，不會」
後面的字，被水吃掉了。
皇帝抬起頭，看著牆角那盞燒得發黑的燈，眼眶是紅的，卻沒有哭。他看了很久，才問：「舅舅，這封信，你看過嗎。」
「沒看過。」盧敬之說，「我是個小人，陛下，九年裡我做的事，一半是為了這張紙，一半是怕它見光。我怕裡頭寫的是，叫我死。我怕了九年。」
「沒有。」皇帝說，「他寫的是，讓你活。」
盧敬之終於哭了。
不是出聲的哭，是一個五十多歲的男人，坐在矮凳上，肩膀抖了一下，又一下，眼淚沿著鼻翼流到下巴，滴在粗布褂子上，連一聲都沒有。
馮簡識趣地退出去，帶上了門。
門外的走廊裡，皇城司的暗樁遞來一封剛到的急報，火漆印是雁回關的，信封上沾著泥。馮簡拆開看了一眼，臉色變了。
他回身敲了敲門：「陛下，北境來的。程戈將軍說，糧最遲五月初十要到雁回關，晚一天，關裡三萬張嘴，就得殺馬。」
皇帝抬頭，看著那封信，又看了看桌上那張泡爛的紙，紙上還剩半句話，說的是一個會算賬的當鋪掌櫃。一個要拔的線頭，一個要趕的日子，同時壓在了這間不見天日的暗房裡。
「今天是幾號。」
「四月初五。」馮簡說，「離五月初十，還有三十五天。」
