小滿的腳踝在第三天拆了膠帶。那天早上她坐在床邊，自己低頭把最後一截醫用膠帶慢慢撕下來，動作比前幾次更平穩，指尖貼著皮膚把膠帶的邊緣一點一點揭起來，沒有停頓也沒有撕扯。她低頭看了很久自己的腳踝——皮膚上那圈痕跡己經淡了大半，最深的幾道暗色線條正在變成淺褐色的印記，邊緣模糊著，像是一張舊紙在水裡泡了太久之後線條開始化開。她用拇指輕輕按了一下那片皮膚，微微凸起的部分己經平復了，手指觸到的觸感與其他位置沒有太大差別。
她站起來走了幾步，在房間裡來回走了幾個來回，然後走到客廳坐下，把腳平放在地面上，陽光落在她的腳背上，把那片正在褪色的皮膚照得很亮。沈琳琅坐在她旁邊看了她一眼，看到她把腳平放在地面上、腳趾自然張開的姿勢，收回視線沒有說話。那種鬆弛的姿態像是她在用腳掌確認一個事實：下面沒有鐵柵欄了，腳踝可以伸平，可以向前行走，可以在任何想停下來的時候停在自己選擇的平面上。
下午蜘蛛發來了一條新訊息。沈硯把手機放在桌上，螢幕朝上，沈琳琅和沈清歡一起湊過來看。訊息很短，只有幾行字：“沈萬山今天上午去了教堂，出來的時候臉色很差。我的人看到他從側門出來時腳步比平時快，上車前回頭看了一眼教堂方向，像是確認了什麼東西。”蜘蛛在末尾又加了一句：“可能是教皇對他施壓了。”
沈琳琅站在桌邊，把那條訊息從頭到尾看了一遍。她想象著沈萬山從教堂側門走出來、回頭的那個瞬間，那個動作在多年前的某個傍晚曾經屬於一個她稱之為父親的人，他站在餐桌主位上微笑，叫她“琳琅”時語氣溫和，讓她穿白裙子的理由是天衣無縫的“家宴”。她看著那條訊息，像是隔著一層正在變厚的玻璃看著那幅舊畫面，畫面的輪廓在玻璃後面依然清晰，但己經觸碰不到當時的溫度和厚度了。她伸手把手機翻過去扣在桌面上，說：“他如果被教皇施壓了，會加快動作。”
沈清歡靠在桌邊，手裡握著一杯己經涼透的茶，目光落在那個被扣在桌面上的手機上：“他加快動作，就會更頻繁地往返教堂和沈家之間。他越頻繁，我們觀察他動向的機會就越多。”
“等程遠給的排水渠路線也確認。”沈硯說，“排水渠在教堂北牆外側，入口在菜市場後方那條巷子的盡頭。蜘蛛的人己經開始排查那一段的井蓋狀態了。”
傍晚時分沈琳琅坐在窗臺上，翻著程遠檔案夾裡那張排水渠的示意圖。那張圖很簡略，只有幾條主要的走向線和幾個標註著方向箭頭的標記，沒有更詳細的尺寸和結構說明。她沿著那些線條的走向反覆看，把它們在腦子裡跟自己在石室中看到的地面位置和空間方位一一對照，像是在兩套不同的座標系之間尋找可以彼此重合的節點。她發現在石室的位置和排水渠的終點之間，似乎隔著一段沒有畫出來的空白區域，像是程遠沒有走完那段路，或者走過但沒有記下來。
她合上檔案夾，閉了一會兒眼，把那張圖的線條在腦海中再次過了一遍。陽光從窗外照進來落在她眼皮上，透過薄薄的眼瞼皮膚在她視網膜上暈染成一片溫暖的紅橙色。她在那片光色中坐了一會兒，等到那些線條在她腦海中穩定下來，像是己經嵌入了一層更深的背景中。
那天晚上沈琳琅睡得比前幾天踏實一些，但她在凌晨的某個時刻醒了。她不知道為什麼醒的，窗外沒有聲音，月光從窗簾縫隙裡漏進來的角度跟前幾晚一樣，像是時間還沒有向前移動太多。她側耳聽了一會兒，客廳方向也沒有聲音，一切都很安靜。她躺了一會兒，聽到隔壁房間傳來小滿翻身時床墊彈簧極輕的響動，然後是方影低聲說了半句夢話，聽不清內容，只是一道模糊的氣流從門縫下方穿過，觸到了她腳踝外側的皮膚。她躺著沒有動，感覺到那些聲響像是一層均勻的底噪正在緩慢地填充著整個空間的內部，把它們之間的間隙逐一覆滿，讓房間裡所有的縫隙都充滿了持續、柔和的聲響。她又睡了過去。
第二天早上她醒得很早。天色還沒有全亮，窗外的老槐樹枝條在朦朧的晨光中呈現出深灰色的剪影，像是用細密的線條在灰白色的底布上勾出的輪廓。她穿好衣服走到客廳的時候，看到沈硯己經醒了，坐在桌邊，面前攤著那本古書和幾頁手寫的筆記，手裡握著一支筆，筆尖落在紙面上沒有移動，像是在盯著某個位置反覆確認它的座標。
“你幾點起的？”沈琳琅問。
“西點。”
沈琳琅在他對面坐下來，低頭看了一眼他攤在桌上的紙——上面畫著三條匯合到同一位置的路線：一條從鐵門通往石室，一條從暗門通往石室，第三條是從排水渠通往石室北牆外側。三條路線在紙面上形成了一個向心的三角結構，每條線段的終點都匯聚在石室北牆交匯點那個位置上。沈硯在這條線的交叉位置畫了一個實心圓點，在圓點外圍畫了一道細線，將三個方向各自用細密的虛線連了一遍。沈琳琅盯著他畫的那條線看了很久，像是在反覆確認那道她曾經摸過的豎縫的位置和深度。
“排水渠入口在菜市場後面那條巷子盡頭，”沈硯的筆尖在第三根線段尾部點了一下，“蜘蛛的人今天上午會去確認井蓋狀態。如果那段通道還通，我們就不需要每次都從教堂側門進，從排水渠走可以繞過正門的所有監控和側門的鎖孔工具留下的痕跡。”
沈琳琅點了點頭。她站起來去廚房倒水的時候經過窗邊，看到樓下那棵老槐樹的枝條上落了兩隻灰喜鵲，並排站著，其中一隻正在梳理另一隻的羽毛。她站在窗邊看了一會兒，那兩隻灰喜鵲梳完之後並排站著沒動，像是晨光裡兩個並排的標點，在等待頁面的下一行被填滿。
早晨沈琳琅收拾東西的時候發現小滿把她自己那件舊外套疊好放在了茶几邊上。沈琳琅拿起那件外套看了看，邊緣的磨損處被一塊淺灰色的布片蓋住了，布片用細密的針腳縫在磨損的位置上，形成一個暗色的補丁，針腳整齊，邊緣貼合，像是己經在那裡很久了。她翻過外套的背面，看到補丁的內側縫了一小截灰色粗線，線的末端繫著一個小小的結，布片邊緣的針腳每一針都被拉到了不會脫線的鬆緊度。
沈琳琅拿著那件外套走到小滿面前。小滿正在窗臺邊站著，聽到腳步聲轉過身來，看到沈琳琅手裡拿著那件外套，又看到她的目光落在補丁的針腳上，她的嘴唇動了動，低聲說：“以前在下面的時候，我學會了縫衣服。那根針和線是……是有人從門縫下面塞進來的。我不知道是誰。縫了那件外套之後我把它疊好放在床鋪下面，每天摸一下。”她伸手拿過那件外套，翻到補丁內側那個小小的結，用指尖點了一下那截灰色的粗線結釦，然後鬆開手，把外套放回沈琳琅手裡：“現在它不用放在床鋪底下了。”
沈琳琅把那件外套接過來疊好，放回到小滿的衣櫃裡。關上櫃門的時候她聽到合頁發出一聲輕微而平穩的閉合音。窗外那兩隻灰喜鵲己經飛走了，枝條上只剩一截被晨光照亮的空枝在風裡微微顫動，像一道還沒有落筆的起點，正在等待被填寫。
