何家的大號書包還差最後一道包邊，陳老師約好下午送來的兩隻舊書包，卻在晌午前就到了梁家。來的是兩個孩子，一個抱著布袋，一個把書包夾在胳膊底下，站在院門口不肯往裡走。陳老師推著腳踏車，車把上掛著一隻舊網兜，見林晚禾從屋裡出來，先說自己來早了，怕下午學校開會走不開，便趁午休把孩子帶過來。
晚禾把裁好的大號書包收進布袋，騰出桌面，請他們進屋。兩個孩子互相看了一眼，年紀小些的把書包抱得更緊。陳老師說，一個叫阿勝，一個叫小梅，家裡已經知道修補的事，錢也讓他們帶了，只是想先問清要花多少。小梅的書包底破了，阿勝那隻更麻煩，揹帶根部斷開，包底還讓雨水泡得發硬。
春燕從灶房端出兩碗水，見兩個孩子都盯著自己腳上的泥，便把院裡的矮凳搬過來，叫他們先坐。阿勝不肯喝水，說還得趕回學校抄黑板報。晚禾也不留人，先拆開他那隻書包的翻蓋，發現裡面墊著的紙板已經發黴，針腳倒還牢靠。她問這書包用了多久，阿勝說是哥哥留下來的，哥哥如今去鎮上做學徒，書包在他手裡又背了兩年。
“那你哥哥可真能背。”春燕翻看磨得發亮的肩帶，忍不住感嘆。阿勝聽出她不是嫌棄，臉上才有點笑意，忙說哥哥以前背得更重，連算盤都往裡塞。晚禾摸了摸揹帶斷開的地方，心裡已有數，卻沒立刻報價，先把底板抽出來給陳老師看：舊紙板得換，爛掉的布邊也得剪掉，若只把斷口縫回去，雨天再淋一次還會開。
小梅那隻書包看著比阿勝的整齊，破口卻在包底轉角，恰好是最吃力的地方。她說母親已經用針補過三回，每回撐不了半個月，家裡這才託老師帶她來。晚禾問她平時裝幾本書，小梅從布袋裡取出課本和一隻鋁飯盒，一樣樣放到桌上。春燕看著那隻飯盒，才明白為什麼補丁總從底角裂開，孩子上學走的那段土路，顛一路就得磨一路。
晚禾把兩隻書包分別畫了簡圖，寫上該換的布和工時。阿勝那隻得用新布補底，揹帶根部加兩道交叉線，估計要比小梅的貴些；小梅的只需拆開舊補丁，換一塊夠厚的護角。她把價錢說出來，特意讓陳老師也聽清，問孩子們能不能回家商量。阿勝先從口袋裡掏出幾張皺巴巴的零錢，說母親只給了這些，少一角，問能不能先欠著。
春燕正想說一角算不得什麼，晚禾卻把錢推回去，讓他先收好。“今天只看包，不收錢。你回去問你娘，若願意用家裡的舊厚布補底，可以省些料錢；若想用新布，我把價錢寫在紙上，你拿回去給她看。”她沒把欠錢的事當著小梅反覆說，只把兩種辦法都寫明白。阿勝攥著紙條，抬頭問若用舊布，會不會補兩天就壞。晚禾說得看布料，太薄、太酥的她不會用，真不能省的地方就不能省。
陳老師聽完，神色鬆了些。他原以為晚禾看在自己介紹生意的份上，會一口答應給孩子們便宜修好，沒想到她連哪處能省、哪處不能省都分得明白。他讓兩個孩子先回學校，自己留下來等她把書包檢查完，順便問一句：若以後班裡還有類似的舊包，能不能集中帶來，讓家長自己選修不修。
“可以看，但別先替我答應幾日交。”晚禾把兩隻書包分別裝好，“每隻壞的地方不同，價錢和時間都得當面講。老師替我們傳話，已經費心，收錢的事還是讓家長來。”陳老師笑著說她比學校管賬的還謹慎，隨後又問，能不能把修補價格的大概範圍寫一張紙，貼在教室後頭，讓有需要的家長來問。
春燕一聽便來了精神，立刻從抽屜裡翻出紙，想寫上“修書包，包結實”幾個大字。晚禾把“包結實”三個字劃掉，改成“舊書包修補，先看損壞再報價”。春燕嫌這行字一點不響亮，陳老師卻說這樣清楚，誰也不會以為兩角錢就能把爛成篩子的包修得跟新的一樣。臨走前，他還借走了阿勝那張報價紙，說等家長看過，明早再捎口信來。
人走後，梁母把兩隻舊書包拎起來掂了掂，問晚禾何家的大號怎麼辦。她們答應明日交貨，今天上午卻只縫了一半，下午若全用來拆舊包，明日怕又要熬夜。春燕趕緊說舊包是老師介紹的，拖不得，何家那邊晚一天應當不會計較。晚禾沒同意，拿出訂貨單讓她看上頭寫的日期，何家已經交過訂金，不能因為來了新活就把老主顧往後推。
她把下午的活重新排了一遍。先做何家的大號，秀芬來後替她壓肩帶，春燕負責裁舊包需要的護角；兩隻舊包暫時只拆壞的地方，等家長回話再動新料。梁母看她們把桌子分成兩邊，叮囑別把舊包上帶泥的布和新書包混放。晚禾找了只舊竹籃專門盛拆下來的破布，春燕又用粉筆在桌邊寫了個“舊”字，寫完自己都笑了。
黃秀芬過來時，懷裡抱著剛睡醒的建軍，孩子一見縫紉機便要往前撲。她把孩子交給建國，坐下翻看何家的紙樣，問肩帶為何比阿榮那隻長那麼多。晚禾說何家的孩子個子高，昨日下午已經來試過，揹帶間距和包底都改了，不能照小號放大一圈便算完。秀芬聽完不再多問，先拿廢布試了兩道線，再把正式的肩帶壓上去。
做到一半，春燕從竹籃裡翻出阿勝書包上的舊釦子，發現扣舌竟然還是好的，只是被泥糊住。她拿小刷子蘸水洗淨，又在石頭上磨去一點鏽，釦子便能重新扣緊。晚禾看見，叫她把釦子單獨放好，等家長來時說清楚舊件能繼續用，不必多收一份材料錢。春燕舉著釦子得意，說她如今也能替人省錢，梁母在門外聽見，笑罵她先別得意，手上那條新肩帶還沒鎖邊。
何家的大號書包終於在天黑前做好。晚禾照著上回的辦法，把課本和包好的磚放進去，自己揹著在巷子裡走了一圈。大號包底更寬，重物一偏，肩帶便往一側滑。她回屋重新調整兩邊的長度，叫建國也試了試。建國肩寬，背起來沒毛病，晚禾反而更不放心，決定明早讓何家的孩子當面背一趟，不能拿大人的肩膀替孩子驗貨。
第二日，何家母子果然按約來了。孩子叫何小川，比阿榮高半個頭，性子卻靦腆，母親問什麼都只說“還好”。晚禾讓他揹著書包繞院子走，走到門口時又叫他蹲下撿一塊石頭。小川照做，書包往前滑了一下，腰帶位置的布蹭著後背。他低聲說平日上學要過一條小溝，揹著包跳過去時也是這樣。晚禾聽見，立刻把兩條肩帶往裡收了些，另加一小段固定帶，叫他再試。
小川第二回揹著書包走出巷口，回來時終於肯主動說話：“這樣就不晃了。”何母摸著包底的加固布，問以後若磨破了，能不能拿來補。晚禾說可以看，能補就按修補算，不能補也會說清楚。何母當場結了尾款，又說隔壁有個孩子想要紅色的，問她們能不能做。春燕聽見“紅色”便想起布鋪裡那捲鮮亮的料，剛要答應，晚禾已經先問孩子多大、準備什麼時候用，以及家裡是否願意先看樣布。
何母說那家人還沒想好，只是託她順嘴問問。晚禾便把樣布的事記下，沒有寫進訂單。何母走後，春燕嘆氣，說有些人只要多問一句，晚禾就恨不得拿出半本賬簿。晚禾笑著把何家的收據夾好，反問她上回譚嬸那批受潮的布是誰在院裡晾了兩天。春燕想起自己拆線拆得眼花，便不再催她接紅書包。
晌午前，阿勝的母親來了。她帶來一塊舊工作服上拆下的厚布，洗得發白，布紋卻還密實，邊角有幾處油漬。她把布放在桌上，先問能不能用，再問若用自家的布，修包到底收幾角。晚禾拿起布對著日光看了看，又沿著布紋使勁扯了兩下，告訴她中間的布還結實，油漬的地方得裁掉，夠補包底和揹帶根部。
阿勝母親鬆了口氣，隨即又為那幾角工錢猶豫。她說孩子爹最近沒多少活，家裡還得買課本，若不是舊包實在背不住，寧可讓阿勝再湊合一學期。晚禾沒有把價錢一口降到底，只把要做的工序指給她看，問能不能把換扣子的活省掉，舊扣洗乾淨繼續用，工錢便能少一點。阿勝母親聽完點頭，終於把錢和舊布一起留下，約好兩日後來取。
小梅的母親卻到傍晚才來。她先在門口看了看梁家的院子，才從圍裙兜裡摸出一塊藍布，說是小梅外婆以前做衣服剩下的，捨不得扔，如今拿來補書包剛好。春燕接過來一摸，布面細軟，做衣服倒舒服，拿來補包底卻撐不住。她怕人家聽了不高興，猶豫著沒說，晚禾便把一小塊舊包底放在藍布上，給對方看磨損的位置。
“這塊布補上去，孩子背幾回可能又磨穿。若您捨不得買新布，可以拿它做裡襯，外頭還是用厚布。”晚禾說完，把兩種做法的價錢都寫在紙上。小梅母親看了好一會兒，最後選了外頭用新厚布、裡頭用自家藍布的辦法。她說藍布是老人留下的，孩子背在身上，也算留個念想，晚禾便沒有再勸她換掉。
兩隻舊包的活這才真正定下來。春燕把阿勝那隻拆得只剩半個底，拆到揹帶根部時，發現裡面原來還縫著一小片舊麻布，已經爛得一碰就碎。她把麻布攤在掌心，半天沒說話，最後小聲嘀咕，難怪孩子揹著走兩步就掉。晚禾讓她別把舊包拆得太散，能保留的舊針腳就留著，否則補一處壞三處，工錢再高也做不完。
下午縫阿勝的包底時，機器卻突然發出一聲輕響，針杆停在厚布中間。春燕嚇得立刻松腳，晚禾掀起壓腳一看，針尖已經彎了。她沒有硬扳，把布慢慢退出來，換上備用的粗針，先用手轉輪子試了幾圈。梁母在一旁看著，提醒厚布交疊處別一次塞太多層，不然舊機器遲早經不起折騰。晚禾點頭，把原先想壓在一起的四層布改成錯開接縫，才重新踩下踏板。
做完阿勝那隻，天色已暗。晚禾把舊課本裝進去，又加了兩塊磚，叫春燕揹著繞院子走。春燕嫌包太舊，不願背出門，晚禾便自己背上，走到村口的石橋再折回來。回來時，揹帶根部的交叉線仍牢，包底也沒往下墜，只是舊翻蓋邊緣被磨得捲起。她拿小剪刀修去毛邊，又加了一道壓線，才算放心。
小梅的書包次日上午才做。藍布裡襯縫進去以後，原本灰撲撲的舊包竟顯得清爽了些。春燕看著兩隻修好的書包並排掛在門後，忍不住說這活雖然掙得少，倒比做新包還費腦筋。晚禾把用過的材料一項項記下，算出兩隻舊包合起來留下的錢確實不多，卻省去了買整段布的本錢，也讓她們摸清了幾種最常壞的地方。
陳老師來取包時，帶了兩個孩子和各自的家長。阿勝先把書包裝滿，揹著在院裡跳了兩下，見揹帶沒斷，笑得露出一顆缺了角的門牙。小梅把藍布裡襯翻出來給母親看，母親摸著那塊布，沒說什麼，只把約好的錢交給晚禾。陳老師在一旁看著，問她們往後若每週固定挑半日替孩子修包，能不能把價格和交貨日寫清楚，省得家長一個個來回問。
春燕眼睛一亮，差點當場答應每週都來。晚禾先問老師大概有多少孩子需要修，又說得看梁家的機器哪天方便，家裡農活也不能全撂下。陳老師沒有催，只說開學前這段日子可能多些，等開了學，未必每週都有活。他建議她們先試兩個墟日，修得過來再定長期規矩。
。裡家給子日的機用使按，份一出分裡錢工從意願說，來出拿本時工的下記子日些這己自把而反，後禾晚到躲沒卻回這，子脖直得問被燕春。的誰算了斷針若、錢燈出誰、油添機給誰問便，牌掛要又見聽，來出裡屋從服著端正母梁。子牌小塊掛能於終是不是禾晚問，圈兩了轉裡院在條紙的”補修包書舊“著寫張那著拿燕春，人幾走送
。病心的人家兩了機的人家一得免，工分樣怎後往量商再，在都芬秀和國建等，清算錢的補修筆兩這把先說只，牌掛應答上馬有沒。話的對反出不說時一倒，油燈和損磨機算主肯竟兒今如，活的裡家誤耽，騰折瞎禾晚著跟燕春怕只前從。雜複些有神，賬的扭扭歪歪本那兒著看母梁
。來會午下日明師老位那道知只，楚清不也己自說卻子孩男，多有問就口張，亮發睛眼得聽燕春。隻三兩止不能可量數，來過包壞隻幾帶想師老位有，包書修能裡這說聽學小所一另上鎮：問來他讓師老陳說，袋布麻的囊囊鼓鼓隻一著拎裡手，子孩男個一的小村是的來。人有然忽外門院，本賬收要正禾晚
。說再實過看，了來師老等，單價報白空張幾備準己自，好分頭零布厚的用能裡家把先日明燕春讓。前機在困人把能就線拆，只來十接下一若，同不壞損件件卻，料新買都隻每必不雖補修包書，前眼在還訓教的圍件八十。時工的來出空能正真日幾這清算，子本開翻又，置位的去出經已隻兩那後門眼了看先。布買去著急有沒，下記息訊把禾晚
”。線截一家西欠又日明，針一家東借天今別，好收碎零些這把先，做久長要真若你“。的下剩服補裡家給前從是都，筆截半和線白卷一、子釦枚幾有裡盒。前面在放，盒鐵舊隻一出裡櫃從卻完聽親母。活小的及能所力些做人替，機的家梁借是過不下眼，遠還子鋪說，下擱筆鉛把禾晚。鋪裁開算打是不是問，畫畫寫寫前桌在又兒見蘭桂陳裡夜
。住得接能不能意生補修門這定決再，完說師老位那聽先日明算打，本賬進夾單價報白空把。去裡哪往要、來裡哪從錢筆一每道知至可，的己自是不也機，上賬在還元十七的下剩家趙，錢現多有沒仍今如。天半算得都布截一買，四七塊兩有只初最己自起想然忽，開分小大按子釦把，盒鐵啟開禾晚
