白色的，很素淨，上面印著一個名字和電話。沈知意，專案主管。
她低頭看名片的時候，目光掃過女孩的手腕。
病號服的袖子微微往上滑了一點，露出一截手腕。
那裡，戴著一隻白色的塑膠手環。
住院手環。
上面有字——科室，床號，還有一條條形碼。
林晚的瞳孔微微收縮。
白血病。
她說她做白血病救助。
她自己——
沈知行也看見了。
他猛地伸手，把女孩的袖子往下拽了拽，遮住那隻手環。
“知意！”他的聲音裡有一絲嚴厲，“別鬧了，走！”
女孩被他拽著往電梯方向走。她回過頭，對林晚揮了揮手。
“林晚姐，再見！”
那聲音輕快得像一陣風。
可林晚站在原地，看著她的背影，看著那隻被遮住的手腕，心裡像壓了一塊石頭。
白血病。
緩解期？
她想起女孩那張蒼白的臉，瘦削的身形，還有那寬大病號服下面空蕩蕩的感覺。
她是個病人。
沈知行的妹妹，是個病人。
電梯門開啟，沈知行把女孩推進去。他自己也走進去，在門關上的那一刻，他回過頭，看了林晚一眼。
那一眼很複雜。
有擔憂，有歉疚，還有一種林晚看不懂的、很深很深的東西。
像在說：對不起。
又像在說：別問。
電梯門關上了。
。靜安復恢裡廊走
。片名張那著攥裡手，裡那在站還晚林
。來過走默陳
。門梯電的上關經已扇那著看，頭起抬後然，片名張那眼一了看頭低他
”。點遠們他離“
。冷很，低很音聲的他
。瘩疙皮一了起晚林得冷
。他著看，頭過轉
。西東的過見未從種一有，裡睛眼雙那可。表有沒上臉他
。惡厭是不。怒憤是不
。緒的雜復更、的深更種某是
。事的道知不麼什道知——像，惕警像，備戒像
。他”？默陳“
。著看，目回收他
。子樣的悉回變又，去褪慢慢意冷的裡睛眼雙那
”。了家回該“，說他”。吧走“
。走梯電部一另往，手的起牽他
。步三，步兩，步一，他著跟晚林
。片名的裡手著看頭低
。意知沈
。病白
。會金基善慈
——話的冷冰句那默陳有還
”。點遠們他離“
。說麼這麼什為他道知不
。事的道知不麼什有定一，後背話句這，道知可
。好很然依的外窗
。涼冰片一，裡心的可
