火光在她眼睛裡跳了跳。
她沒見過真正的牛棚什麼樣，但村裡人茶餘飯後議論的那些事她聽過：哪家下放的大教授被拉著遊街，
哪個戴眼鏡的先生被罰跪在雪地裡背語錄，還有人餓得啃樹皮，被發現後又被多批鬥了一場。
白玥知道，下放的人八成都會被磋磨死，可她今天看見葉老笑眯眯給她塞糖的樣子，心裡就堵得慌。
她總還抱著一點幻想——萬一呢？萬一他們能等到雲開霧散那一天呢？
“會回去的。”季野把她的手攏在掌心裡焐著，聲音很穩，“國家需要新的力量，這些知識總是要有人傳承下去的。他們會平反的，只是……時間問題。”
“可是，”白玥抬起頭，眼眶裡水光打著轉，“他們現在這樣……真的能熬到那個時候嗎？”
她不知道再過幾年就會恢復高考，不知道那些藏在牛棚裡的老先生們將來個個都是手眼通天的人物。
她只是心疼——心疼周老那雙拿過筆的手現在裂著凍瘡的口子，心疼陳老夜裡咳得睡不著覺還得早起去挑糞，心疼葉老明明一身武藝卻保護不了自己。
季野看著她紅紅的鼻尖，心裡軟了一下，又緊了一下。
他知道——他比誰都清楚——再過幾年，高考重開，那些被打倒的知識分子一個個平反回城，進研究所的進研究所，回大學的回大學，有的甚至直接進了部委。
他現在遞出去的每一塊臘肉、每一床棉被、每一包紅糖，都是在給未來的自己鋪路。
這些老人，將來隨便哪一個伸伸手，都夠他少走十年彎路。
可這一刻，看著白玥為他哭紅的眼睛，季野忽然覺得，那些算計也沒那麼重要了。
“能的。”他把白玥攬進懷裡，下巴抵在她頭頂，柴火噼啪響著，
“咱們多幫襯著點，隔三差五送些吃的用的，給他們把身子骨養好。等天亮了，他們還得回去教學生呢。”
白玥把臉埋在他胸口，悶悶地“嗯”了一聲。
她不知道的是，此刻那些土屋裡，陳老正翻著一本被油紙包了三層的書，關先生在燈下默寫一篇早就爛熟於心的甲骨文釋讀稿，孫姐把納好的鞋底又拆了重納——針腳比上回密了一倍。
他們都在等著，等著那個叫季野的年輕人下次來的時候，把自己腦子裡最後一滴墨水，都榨給他。
窗外起了風，把屋簷下的冰凌吹得叮噹作響。
“可是我還是擔心他們……萬一，萬一他們挺不到……”
“放心吧，我剛才不是說了，有我們幫襯嗎，肯定沒事的。”季野揉著白玥的頭髮，掌心粗糙的繭子蹭過她柔軟的髮絲，
語氣裡帶著哄，“別想那些了，我們該辦正事了！”
白玥本來還紅著眼眶，一聽這話猛地抬起頭，耳根子唰地紅了：“季野！你怎麼這麼不正經！”
“我親我自己媳婦怎麼不正經了？”季野理直氣壯地一挑眉，手已經從頭髮滑到她腰上，輕輕一攬就把人帶進了懷裡。
白玥推了他一把，沒推動，反倒被他身上的熱乎氣兒烘得臉更燙了。
“你你……等會，爐子滅了！”白玥從他胳膊底下鑽出來，慌里慌張地指著不遠處的小鐵爐，“我先把爐子點著火，不然一會該冷了。屋裡這股涼氣兒，明天非感冒不可。”
