“那就換一個能勸動他的人。”
司命抬手在虛空中一點，指尖溢位一道紅色氣息，穿過虛空，沒入緊閉的門縫中。
屋內光線昏暗，飄著跌打藥酒的苦澀味。
陸仲言走進客廳，太陽穴突突亂跳。他站在桌旁，揉了揉眼角。
他睜開眼，視線落在桌面的紅色小棉襖上。
衣料陳舊，針腳卻紮實，是他先前為知知準備的，也是他母親羅氏當年的手藝。陸仲言定在原地，盯著那件紅襖，伸手摸了上去。
腦海中晃過幾十年前的舊事。
大女兒曉棠搖搖晃晃抱著比自己還大的紙糊獅頭，咯咯笑著撲向他。二女兒念湘在院裡扎著馬步，臉蛋漲紅，嚷著要當女獅王。他也是在那個時候，笑著把兩個女兒抱起來，誇她們有靈氣。
“發什麼愣？餓了嗎？”
婦人的聲音在屋裡響起，打斷了他的思緒。
陸仲言愣了愣，聽到這動靜，屏住呼吸轉身看去。
餐桌旁站著個老婦人，繫著褪色的圍裙。她端著一盤醬油炒菜擱在桌上，正含笑看著他。
“娘……”
陸仲言喉嚨發緊，聲音發顫，雙手用力摳住衣角。
他瞪大眼睛盯著飯桌旁，嘴唇蠕動了幾下，擠出乾澀的字音，
“你……你怎麼會在這裡？”
羅氏直起身子，用褪色的圍裙擦了擦手，臉上浮現溫和的笑意：
“快過來吃飯。我不在這裡，還能去哪？”
陸仲言雙腳發沉，腳底板緊緊貼著地面。他拖著步子，一點點朝桌邊蹭過去，步子落得極輕。他把呼吸壓得極低，生怕一動彈，眼前這幅畫面就會消失。
他眼眶一下紅了，大顆淚水在眼底打轉。目不轉睛地盯著母親的臉，只當自己是大限已到、快要嚥氣，或者是到了糊塗年紀，眼前才生出了這種幻覺。
他暗自唸叨：
“自己當真是老了，不中用了。娘走了這麼些年，沒想到今天還惦記著他，能再親眼見上一面，死也知足。”
羅氏見他要哭，嘆了一口氣，拉開身旁的木椅坐下來。她伸出佈滿老繭的右手，一把攥住陸仲言正不停打顫的指尖。
“傻孩子，”
羅氏的聲音裡帶著責備，
“多大歲數的人了，還跟小時候一樣，一揉眼就要掉金豆子。”
兩手相貼，粗糙的手心貼著他的皮膚，溫熱順著掌心傳進心窩。這不是抓不住的殘影，是活生生的體溫與溫熱的肉體。
陸仲言回過神，順著力道坐下來。淚水順著臉頰成串滾落，他抽了抽鼻子，聲音堵在喉嚨裡：“娘，你真是娘，你回來了。”
