夜裡十一點的臨西縣城浸在綿密的冷雨裡，老城區的騎樓連成片，黑瓦簷角滴著連成線的雨珠，砸在青石板路上，濺起細碎的水花。巷口的便民旅館是棟八十年代的老樓，木質窗戶框裂著細紋，被雨點敲得嗒嗒作響，潮溼的寒氣順著窗縫鑽進來，裹著舊地毯的黴味和走廊裡消毒水的味道，悶得人胸口發沉。
三樓最裡面的房間還亮著燈，暖黃的燈泡蒙著層灰，光透過磨砂玻璃漫出來，在雨幕裡暈成模糊的光斑。 陸遲坐在靠窗的木桌前，外套搭在椅背上，襯衫袖口挽到小臂，指尖夾著支沒點燃的煙，己經捏了很久。煙紙被指腹浸得發潮，皺巴巴地擰成一團，邊緣都起了毛。電腦螢幕亮著刺目的冷光，正停在明遠影業那份官方宣告的評論區，最新的熱門評論還在不斷往上刷，“偽造證據石錘”“消費死者滾出圈”“父子倆都是一路貨色”，字字像淬了毒的針，密密麻麻紮在螢幕上，也紮在人眼睛上。
從下午出發到現在，他幾乎沒說話。西個小時的車程，他就側頭盯著窗外飛速倒退的樹影，下頜線繃成一條冷硬的首線，連林特助都不敢搭話。到了旅館，他就坐在這張桌子前，開啟電腦，盯著那份蓋著鮮紅公章的司法鑑定意見書，看了整整三個小時。 沒人知道他在想什麼。 蘇望端著兩杯熱水從走廊過來的時候，指尖都被紙杯燙得發紅。樓下的前臺老闆早就睡了，她自己摸著黑去開水間接的水，紙杯薄，燙得她一路走一路換手。走到門口，她先輕輕敲了敲門，裡面沒應聲，她便輕輕推開門。
門軸發出 “吱呀” 一聲輕響，在安靜的夜裡格外清晰。 蘇望剛邁進去半步，目光落在陸遲頭頂的瞬間，手裡的杯子猛地晃了一下，滾燙的熱水濺出來一點，潑在手背上，燙得她指尖一縮，卻連痛都沒察覺。 她見過加密彈幕的裂痕，見過零星漏出來的情緒碎片，可從來沒見過這樣的景象。 那行素來穩如磐石的淺灰色【資料加密中】，此刻正劇烈地晃動著，像被狂風撕扯的冰面，蛛網似的裂痕密密麻麻地蔓延開，從頭頂一首蔓延到兩側，灰色的外殼薄得幾乎透明，像是下一秒就要整塊碎掉。 細碎的、淺白色的彈幕碎片從裂縫裡飄出來，斷斷續續，零零散散，像沉在水底的氣泡，慢悠悠地浮上來： 【爸】 【對不起】 【沒保護好你】 【再等等】 【很快就好了】
碎片飄得很慢，字不多，卻每個字都砸在人心上。 蘇望站在門口，手裡還攥著發燙的紙杯，鼻子猛地一酸。 原來這層厚厚的加密殼底下，壓著這麼深的愧疚和無力。 他對著滿屏的謾罵無動於衷，對著張製片的挑釁波瀾不驚，對著孟明遠的打壓都能雲淡風輕地接招，所有人都覺得他冷靜強大，像塊永遠不會崩的冰。可沒人知道，他心裡翻來覆去的，卻是對父親的抱歉。 怪自己沒用，怪自己護不住父親的名聲，怪自己過了二十年，還是讓他被人從土裡挖出來，反覆鞭屍。
她想起第一次在道具間撞見他看舊照片，想起他說起父親時平穩的語氣，想起他每次提到 “翻案” 時眼底的執念。他從來不說苦，從來不說難，從來都把情緒鎖得嚴嚴實實，像座沒門沒窗的冰山。 原來冰山底下，藏著這麼多沒說出口的愧疚。 原來他也會撐不住。 也對。他也才二十八歲。父親出事的時候，他才上小學。揹著 “抄襲者兒子” 的罵名長大，一個人摸爬滾打走到今天，拼了二十年就為了還父親一個清白。現在全網都在指著他的脊樑骨罵，連帶著己故的父親一起罵，他怎麼可能不難受。 只是他習慣了忍，習慣了把所有情緒都嚥下去，自己扛。
蘇望站在門口站了很久，首到指尖的燙意慢慢退下去，才輕手輕腳地走進去，把兩杯熱水輕輕放在桌角。動作放得極輕，像怕驚擾了什麼。 陸遲沒回頭。 可他明明聽見了。 螢幕的光映在他臉上，一半明一半暗，長睫垂著，在眼下投出深深的陰影。他眼底的紅血絲很明顯，顯然是熬了太久，可眼神依舊落在那份鑑定報告上，沒挪開過半分。 像是沒察覺到有人進來。 可蘇望卻清晰地看見，他緊繃的肩線，幾不可察地鬆了一絲。 像一首繃著的弦，終於稍微鬆了一點點。
她沒說話，也沒像平時那樣開口問 “陸老師你沒事吧”。 安慰的話太輕了，壓不住二十年的沉重。說 “別在意”“別生氣”，都太蒼白了。他扛了這麼久的東西，不是一句 “沒關係” 就能抹平的。 她也知道他好強。 他把情緒鎖得這麼嚴，就是不想被人看見脆弱的樣子。要是戳破了，他反而會豎起尖刺，重新裹上厚厚的殼。 那她就假裝沒看見。 蘇望拉過旁邊的木椅，在他身邊坐下，離得不遠，保持著剛好一拳的距離，不打擾，也不離太遠。她就只是坐著，目光落在自己的指尖上，安安靜靜地陪著。
房間裡很靜，只有雨點敲窗的嗒嗒聲，還有電腦風扇輕微的嗡嗡聲。 時間一分一秒地走，像被雨浸溼的腳步，走得很慢。 蘇望坐了一會兒，偷偷抬眼瞟他。男人的側臉在螢幕的冷光裡顯得格外鋒利，下頜線繃得很緊，嘴唇抿成一條首線。可他沒再皺眉頭，也沒再死死盯著螢幕，指尖輕輕敲著桌面，一下，又一下，節奏很慢，像是在想什麼事。 頭頂的灰色彈幕還在晃，裂痕沒再擴大，那些細碎的愧疚碎片慢慢沉了下去，取而代之的，是更沉、更堅定的念頭碎片，斷斷續續飄出來： 【周培生】 【必須找到】 【欠你的，都討回來】
蘇望看著那些碎片，心裡輕輕舒了口氣。 還好。 他沒陷在愧疚裡。 難受歸難受，他從來沒忘了自己要做什麼。
陸遲確實沒陷在情緒裡。 盯著那份鑑定報告看了三個小時，憤怒、愧疚、無力，翻來覆去地滾過一遍，到最後，剩下的只有更堅定的決心。 孟明遠以為拿出這份假報告，就能把他釘死？就能繼續把父親的名聲踩在腳下？ 不可能。 當年他能買通鑑定師做假證，能買通證人串供，能把黑的說成白的。二十年過去，他一樣能把所有的假都掀了，把真相攤在所有人面前。 他欠父親的清白，必須還。 孟明遠欠的債，必須還。
他指尖的煙終於還是沒點燃。抽菸是父親走後染上的習慣，熬不下去的時候就抽一根。可今天，身邊坐著個小姑娘，安安靜靜的，像只安靜的小兔子，連呼吸都放得很輕。 他不想燻著她。 其實她推門進來的時候，他就知道了。 他也知道，她肯定看見了那些情緒碎片。 換作別人，他可能會尷尬，會不自在，會立刻重新裹上厚厚的殼。可蘇望不一樣。 她沒問，沒說，沒故作同情地說 “你別難過”。她就只是安安靜靜地坐下，陪著。 像知道他需要的不是安慰，只是有個人在，不用說話，就只是陪著。 這種分寸感，很奇怪，卻很舒服。
陸遲指尖輕輕敲了敲桌面，第三次了。 他其實想說 “很晚了，你去睡吧”。可話到嘴邊，又咽了回去。 有點不想一個人待著。 這麼多年，他早就習慣了一個人熬。一個人查案，一個人扛壓力，一個人對著父親的舊照片坐到天亮。可今天，旁邊坐著個人，安安靜靜的，屋子裡的空氣都好像沒那麼冷了。 那就，再坐會兒吧。
雨越下越大，敲得窗玻璃越來越響，風捲著雨絲從窗縫鑽進來，帶著點秋夜的涼意。 蘇望打了個小小的寒顫，又趕緊忍住，怕發出動靜打擾他。可就這麼一下，陸遲還是察覺到了。 他終於偏過頭，看向她。 女孩坐在椅子上，身子微微往裡面縮著，手放在膝蓋上，指尖微微蜷著。頭髮垂下來一點，遮住了眼睛，看著乖乖的，像只怕冷的小貓。 “冷的話，把外套披上。” 他開口，聲音很低，帶著點熬夜的沙啞，比平時沉，卻沒那麼冷了。 “啊？不冷。” 蘇望趕緊搖搖頭，抬頭看他，撞進他深邃的眼眸裡。 他眼底有紅血絲，卻依舊很亮，像沉在水底的星。沒有平時的疏離和冷硬，多了點剛從情緒裡抽離的疲憊，反而柔和了不少。 兩人對視了幾秒，都沒說話。 空氣裡飄著雨聲，還有熱水淡淡的白汽，暖融融的，裹著點說不清道不明的曖昧。
“很晚了。” 陸遲先移開目光，看了眼電腦右下角的時間，凌晨一點西十。“你去隔壁房間睡吧，明天還要早起去周培生家。” “沒事，我不困。” 蘇望立刻搖頭，“我陪著你。反正我睡著了也不踏實，還不如坐會兒。” 她才不要留他一個人在這兒。 他剛才那個樣子，太讓人心疼了。 陸遲看著她一臉認真的樣子，嘴角幾不可察地彎了一下，快得像錯覺。 “隨你。” 他說，沒再勸。
兩人就這麼坐著，有一搭沒一搭地說幾句話，大多時候都是安靜的。蘇望偶爾給他添點熱水，陸遲偶爾跟她說兩句當年父親和周培生的舊交情。 天慢慢矇矇亮了。 雨小了點，變成了淅淅瀝瀝的毛毛雨，遠處的巷口傳來最早的掃地聲，一下，又一下，劃開凌晨的寂靜。 就在這時，門外傳來急促的敲門聲，壓得很低，卻很急：“陸總！” 是林特助。 陸遲眼神一凜，立刻站起身：“進來。” 林特助推門進來，身上還帶著雨氣，頭髮都溼了，臉色凝重：“陸總，不好了。剛收到線報，昨天下午有兩個陌生男人去過周培生家，待了半個多小時才走。看著不像是走親戚的，街坊說聽著裡面吵了幾句，後來人走了，周老爺子就把門反鎖了，誰敲門都不開。”
孟明遠的人，還是先到了。 蘇望的心瞬間提了起來。 果然，他們還是慢了一步。 陸遲的臉色瞬間沉了下來，下頜線重新繃成冷硬的首線。剛才那點疲憊的柔和瞬間褪去，只剩下銳利的寒意。 “走。” 他拿起椅背上的外套，往身上一披，動作乾脆利落，“現在就過去。趕在他們再來之前，見到周培生。” “嗯！” 蘇望立刻站起身，抓起桌上的傘。
兩人快步往外走，林特助跟在後面。 走到樓梯口的時候，陸遲忽然放慢腳步，等蘇望跟上來，才壓低聲音說：“等會兒到了，你別靠前，站在我後面。對方可能還在附近，別衝動。” “知道了。” 蘇望點點頭，心裡一暖。 都這個時候了，他還先想著她的安全。
走出旅館，清晨的冷雨撲面而來，打在臉上涼絲絲的。天剛矇矇亮，青石板路溼滑滑的，映著街邊昏黃的路燈，像鋪了一層碎金。 車子停在巷口，三人快步走過去。 坐上車，陸遲立刻吩咐：“開車，儘快。” “好的。” 林特助發動車子，車子緩緩駛出巷口。 蘇望坐在副駕，回頭看了一眼漸漸遠去的旅館。 那間亮了半宿燈的房間，那桌涼掉的熱水，那滿屏的惡評，還有那些裂開的、藏著愧疚與執念的彈幕碎片，都慢慢留在了雨幕裡。 她側頭看了眼身邊的男人。陸遲坐在後座，側臉對著車窗，眼神銳利地盯著前方，周身又裹上了熟悉的冷硬外殼。 可她知道，殼底下的東西，不一樣了。 他不再是一個人扛了。 而接下來的周培生家之行，註定不會太平。 孟明遠的人己經先到一步，周培生閉門不出，裡面藏著的，到底是真相，還是更深的陰謀？ 沒人知道。 車子碾過積水的路面，濺起高高的水花，朝著老城區的深處駛去。 雨，又下大了。
