引擎轟鳴響起，聲音低沉有力。車身燈光逐排點亮，從車頭到尾燈，一盞接一盞亮起。銀灰混黑的塗裝在陽光下反著光，像披了層金屬鱗甲。冷鋒站在車頭前，伸手摸了摸前保險槓，又彎腰看了看輪胎紋路。
“真成了。”他低聲說。
我走到駕駛位旁，手扶著車門。這車還沒名字，但己經不是“鐵駝”了。它比三輪車強，比小貨車狠，是我們在廢土上活下去的新依仗。
冷鋒繞到駕駛座那邊，拉開門看了眼內飾。座椅換了記憶海綿，儀表盤全是數字讀數，方向盤上有指紋識別模組。
“我能開嗎？”他問。
我看著他。他臉上沒什麼表情，但眼神亮著，像是盯著剛出爐的刀刃，想試試鋒不鋒利。
“你來？”我問。
他點頭：“先跑一圈，試試懸掛和轉向。”
我讓開位置。他坐進去，系安全帶，雙手握方向盤。點火鍵按下，引擎聲平穩上升。他輕踩油門，車子緩緩駛出維修站，壓過碎石地，來到外面空地上。
我站在原地沒動。
他試了低速轉彎，方向盤反應靈敏；又試了緊急制動，剎車距離比預估短了兩米。接著是顛簸路段，車輪碾過一堆瓦礫，車身晃得不大，減震效果很好。他回來時，車速放慢，停在我面前。
“胎壓自動調節正常。”他說，“冷卻系統也沒過熱。”
我點頭，拉開副駕門坐進去。車內安靜，只有空調出風口的微弱風聲。冷鋒看著前方，手還放在方向盤上，指節微微發緊。
“接下來去哪兒？”他問。
我沒回答。
其實我知道方向。但現在不說，也不急。我們剛拿到新車，還沒真正上路。這一刻該停一停，感受一下手握主動權的滋味。
冷鋒沒再問。他只是深吸一口氣，然後緩緩吐出。肩膀放鬆下來，嘴角揚了揚，很快又壓住。
陽光照進車窗，落在他半邊臉上。我看見他眼角有道淺疤，是上次擋喪屍抓傷留下的。現在那道疤在光裡不太明顯，像被時間磨平了。
我伸手按下車載音樂系統的開關。
什麼都沒響。我沒裝娛樂模組，也沒存歌。但這不重要。重要的是一切都由我們掌控，不再是誰追著誰逃，也不是靠運氣撿命。
冷鋒低頭看了眼儀表盤，燃油量滿格，電量滿格，所有指標都在綠色區間。
他抬起手，輕輕敲了兩下方向盤。
兩聲悶響，在車裡迴盪了一下，散了。
遠處公路上，風吹起一縷塵煙，斜斜飄過路面。
我扶著車門的手收緊了些。
車還沒動，但我們己經準備好了。
