冷鋒的手還搭在方向盤上,指節微微發緊。我坐在副駕,手扶車門,沒動。陽光斜照進車廂,落在他半邊臉上,那道舊疤被光線抹淡了些。他深吸一口氣,緩緩吐出,肩膀鬆下來,嘴角揚了下,又壓住。
車子還沒動,但我們己經準備好了。
他低頭看了眼儀表盤,燃油滿格,電量滿格,所有指標都在綠區。他抬手,在方向盤上輕敲兩聲,悶響在車內迴盪了一下,散了。
遠處公路上,一縷塵煙被風捲起,斜斜飄過路面。
我收回目光,手指從車門把手上鬆開,輕輕按下了點火鍵。
引擎低吼一聲,車身微微震顫,隨即穩住。冷鋒踩下油門,越野車緩緩駛出維修站的空地,碾過碎石和斷鐵,上了公路。輪胎壓過裂縫時,懸掛系統自動調節,車身起伏極小,像是滑過去的一樣。
“胎壓正常。”他說。
我沒應,只是望著窗外。荒原在兩側後退,枯黃的草貼著地皮長,偶爾有幾叢灌木立在風裡,枝條幹硬。天是灰藍的,雲層低,但沒壓下來的意思。遠處山脊線橫著,被夕陽染成金紅色,像燒了一道邊。
冷鋒換到高速擋,車速提了起來。風從縫隙鑽進車廂,吹亂我額前的髮絲。我抬手撥了一下,視線仍沒離開窗外。
“這車比之前順手。”他忽然說。
“你之前開得也不差。”我答。
他笑了下:“之前是保命,現在是能挑路走。”
確實。前面一段路塌陷嚴重,碎石堆得高低不平,換了以前的小貨車,非得繞遠不可。但現在這臺越野車,西驅模式一開,差速鎖自動咬合,寬胎抓地力強,首接碾了過去。車身晃都沒晃一下。
“穩。”我說。
他側頭看了我一眼,又轉回去盯路:“你剛才那句‘比上次穩多了’,是誇我?”
“是你自己說的。”我淡淡道,“車好,副駕也安靜。”
他嘴角又揚了下,這次沒壓住。
我們繼續往前開。太陽慢慢沉下去,天色由亮轉暗,但還沒黑透。公路在前方彎了個弧,伸進一片殘破的果園。那地方原本應該是私人種植區,圍欄倒了,鐵網鏽得只剩骨架。可就在那片廢墟里,野花開了。
不是一大片,是零星的,從水泥縫裡、斷牆根下冒出來,紫的、黃的、白的,細莖頂著小花瓣,在晚風裡輕輕搖。
冷鋒放慢車速,幾乎快停了。
“你看那邊。”他抬下巴指了指。
我順著看去。一株桃樹歪著長,主幹裂了半邊,葉子稀疏,但枝頭掛著三五朵粉花,顏色很淡,像是快褪盡了。
“原來這世界還沒徹底死透。”他說,聲音比平時輕。
我沒立刻接話。看了很久,才低聲說:“只要還有人願意看它一眼,就不算廢墟。”
他沒回應。車內安靜下來,只有空調出風口的微弱風聲,和引擎低頻的嗡鳴。
我們就這樣坐著,誰也沒動。首到天邊最後一道光收盡,我才開口:“走吧。”
他點頭,重新踩油門。車子駛過果園,野花在後視鏡裡一點點變小,最後消失。
夜色徹底落了下來。
。開避向方打輕輕鋒冷,別識前提被都,坑有爾偶,整完算還面路。路的米十二方前出照,暗黑開切柱道兩。了亮燈車為因,晰清得變路公
。問他”?嗎困你“
”。困不“
”。不也我“
。裡務任個一下進己自把上馬要必沒,氣口了剛,車新了換剛。急不也,說不在現但。置位的標片殘圖地,地基研科棄廢個那外里公十西北西——向方有裡心我實其。兒哪去要提沒都們我
。開地穩穩,度速個這著持保就,路趕不也,快開不他。白明也乎似鋒冷
。深多出不看,的乎乎黑下底,坡陡是邊一,壁巖是邊一。道盤變,口山進拐路公。升抬始開勢地,園果了過
。下一了晃得推被車,灌上往下崖從,來起了大風
。了住穩就,秒半了晃車。面地住咬牢牢胎,啟次再鎖速差,配分力整調自統系驅西。來下降速車讓,門油鬆腳,盤向方握刻立鋒冷
。說他”。猛風“
。遍一了說又我”。了多穩次上比得開你“
”?次那得記還你“:笑帶角眼,我看頭側他
”。裡開車三把點差你。得記“
”。住不撐也車,爛太況路是那“
”。住撐能車這在現“
”。住撐能也我“,頭點他”。嗯“
。去過快很,聲一的咚,頂車在砸,來下滾面上從石碎有爾偶。痕焦的過燒是像又,漬水是像,跡痕的駁斑出照,壁巖過掃燈車。個一接個一道彎,上往續繼路山。話說再沒都們我
。報警過響再沒就,藍下一了亮時啟,組模別識紋指有上盤向方。楚清淨乾,數讀字數是全盤表儀。累不也了久坐,形合綿海憶記。椅座了手我
。了的真是車這
”?車過開樣這有沒有……前以你“:說然忽鋒冷
”。有沒“








