夜色沉得徹底，車外的風變得輕了。我靠在座椅上，眼皮合著，呼吸放得很慢。車廂裡只有裝置運轉的低鳴，像某種規律的心跳。冷鋒沒再說話，只是坐在副駕的位置，安靜得像是怕驚擾什麼。
房車還在緩行，自動駕駛模式未斷，前窗投射出微弱的路線光點，紅得不刺眼。窗外的地勢變了，碎石路漸漸被一層薄土覆蓋，兩側出現低矮灌木，再往前，地面開闊起來，一片湖面橫在前方，水色深黑，倒映著滿天星子。
冷鋒忽然動了。他抬手，在控制面板上點了兩下，系統提示音響起：“手動接管確認。”接著，引擎聲進一步壓低，車子緩緩偏移車道，沿著湖邊一條野草掩映的小道滑行幾十米，最終停穩。他關掉了自動導航和外部照明，車內只剩儀表盤泛著極淡的綠光。
“下車走走？”他說，聲音不高，也不低，剛好能聽清。
我沒睜眼，也沒動。
他又說了一遍，語氣沒變。
我睜開眼，看了他一眼。他坐在那裡，手還搭在操控杆上，側臉輪廓被暗光勾出一道線，眼神朝向車外湖面，沒看我。
我解開安全帶，起身，拉開門。金屬臺階落到底，發出輕微一響。風吹進來，帶著水汽和泥土味，比剛才更潤。我踩下去，鞋底沾了露水。
他也跟著下來，順手把門關上，沒鎖。我們並肩站著，離湖邊還有幾步，腳下的地軟了些，草葉蹭著靴面。
湖不大，形狀不規則，水靜得沒有波紋。天上星星密佈，雲層稀薄，月光半隱，照得水面泛出灰藍的反光。遠處有樹影，歪斜著，不像是人工種的。風從湖面推過來，拂過臉頰，涼但不冷。
我們站了很久，誰都沒說話。
他先開口：“這地方，挺乾淨的。”
我說：“嗯。”
“不像別的地方，死透了。”
“還沒死透。”
他頓了一下，又說：“我想跟你說個事。”
我沒應，也沒轉頭。
他盯著湖面，喉結動了一下，“我知道你有過去，有仇要報。我也知道，你現在想的不是這些。但我還是想說——”他停住，像是在找詞，或者是在等自己下定決心，“我想陪你走完剩下的路。不管多遠，多久。”
我低頭看著腳前的一根草，葉尖掛著水珠，將落未落。
“我不想你一個人扛。”他繼續說，“也不是非要你現在答應什麼。我只是想讓你知道，我在。”
風掠過湖面，帶起一絲細響，像是誰輕輕嘆了口氣。
我終於開口：“我現在……不能答應你。”
聲音很平，沒起伏。
他沒動，也沒問為什麼。
“我不是不信你。”我補充了一句，“也不是不……明白你的心意。”
他嘴角動了動，沒笑出來。
“我背的東西太多。”我說，“我不想連累你。”
他慢慢轉過頭看我，眼神很靜，“你不會連累我。我願意的，就不算連累。”
。頭抬沒我
