車子停在戲樓門口的時候，雨剛停。
石板路溼漉漉的，映著街邊昏黃的燈光，蘇雄摟著沈知檸從戲樓後門出來，黑色的西裝外套披在她肩上，把她整個人裹住大半。夜風裹著雨後泥土的腥氣撲面而來，她縮了縮脖子，往他懷裡鑽了鑽。
“凍親呀？”蘇雄低下頭，聲音被風吹得有些散。
“嗯。”沈知檸悶悶地應了一聲，把臉埋在他胸口，鼻尖蹭著他襯衫的布料，“凍死我啦。”
蘇雄沒說話，手臂收緊了一些，幾乎是將她半提半抱地塞進了車裡。車門關上的瞬間，外面的嘈雜聲被隔絕了，只剩下引擎低沉的震動和他們兩個人的呼吸。
沈知檸靠在他肩膀上，一隻手揪著他西裝前襟，指尖無意識地卷著那粒釦子。蘇雄的大手覆在她手背上，拇指有一搭沒一搭地摩挲著她的指節，動作很輕，帶著一種饜足之後的懶散。
“雄哥。”沈知檸仰起臉來看他，眼睛在車廂的暗光裡亮得像兩粒星，“頭先嗰兩個人，係咪好大嚟頭?？”（剛才那兩個人，是不是很大來頭？）
蘇雄垂眼看著她，嘴角微微勾了一下，那笑意卻沒有到達眼底。他伸手捏了捏她的臉頰，力道不輕不重，像是在掂量什麼。
“仲問？”（還問？）他的聲音低低的，尾音微微上揚，帶著一種“你這個小東西怎麼沒完沒了”的無奈，“你個頭咁細，裝咁多嘢做咩？”（你腦袋這麼小，裝那麼多東西幹什麼？）
沈知檸噘起嘴，在他胸口捶了一下，力道輕得像貓爪子撓人：“我好奇之嘛。你成日都唔同我講嘢，咩都唔知，我好悶?。”（我就是好奇。你整天什麼都不跟我說，我什麼都不知道，好悶啊。）
蘇雄低低地笑了一聲，那笑聲從胸腔裡滾出來，悶悶的，帶著一種讓人心癢的磁性。他的手從她臉頰滑到後頸，指腹在她頸側輕輕按了按，像在安撫一隻炸毛的小貓。
“悶就買多幾件衫，搵人陪你打牌。”他的語氣隨意得像在打發一個鬧脾氣的小孩，“唔好成日諗埋啲唔關你事嘅嘢。”（悶就多買幾件衣服，找人陪你打牌。別整天想那些不關你事的東西。）
沈知檸沒有再說話，把臉重新埋進他頸窩裡。他的體溫隔著襯衫傳過來，熱熱的，帶著菸草和古龍水混在一起的味道。她閉上眼睛，睫毛輕輕顫了顫。
車子在小洋樓門口停下來。
蘇雄先下了車，回身伸手來牽她。沈知檸把手放進他掌心，他的手指收攏，握得很緊，像是怕她摔倒。她踩著高跟鞋踏上臺階，裙襬拖過溼漉漉的石板，發出沙沙的輕響。
蘇雄沒有上樓，在客廳裡點了一根菸，靠在沙發上，領帶己經扯鬆了，襯衫領口大敞著，露出一截鎖骨和胸口的皮膚。煙霧從他指間升起來，在暖黃色的燈光下變成一縷一縷的灰白色絲線。
“上去沖涼，我抽埋呢支就上嚟。”（上去洗澡，我抽完這支就上來。）蘇雄抬了抬下巴，語氣懶洋洋的。
沈知檸“嗯”了一聲，轉身上了樓。
浴缸裡的水放好了，溫度剛好，氤氳的水汽把鏡子蒙了一層霧。她脫掉旗袍，踩進水裡，溫熱的水漫過肩膀的瞬間，整個人像是被什麼東西托住了，輕飄飄的，又沉甸甸的。
她閉上眼睛，蘇雄的臉浮現在眼前。
他對她很好。
好到讓她幾乎忘了他是什麼人。
沈知檸把臉埋進水裡，氣泡從嘴邊咕嘟咕嘟地冒上來。她在水下睜開眼睛，看著浴缸底部白色的瓷面，看著自己泡得發白的手指。
她想起上個月發燒那天，蘇雄醒來發現她額頭滾燙，二話不說就打電話叫了醫生上門。醫生看過後開了藥，他端來溫水，把藥片遞到她嘴邊，一勺一勺地喂她喝藥。她的手還涼著，他的掌心溫熱，那種溫差讓她一下子紅了眼眶。中午，他又準時端來熱粥和小菜，坐在床邊看著她一口一口吃完才起身收拾碗筷。
她又想起那次他帶她去逛街，一路上只要她喜歡的東西，他二話不說就買下來。回家時車開到門口，他知道她的腳後跟磨破了，然後單手攬住她的腰，猛地把她打橫抱了起來——另一隻手拎著她那雙磨腳的鞋。她嚇了一跳，摟住他的脖子，看他面不改色地從車門一路抱進家門。走廊的燈光落在他肩上，她心跳快得不像話，那一刻覺得這個男人能抱著她走完一輩子。
她想起很多個晚上，他摟著她看電視，她看螢幕，他看她。她假裝不知道，他就伸手把她的臉掰過來，低頭親一口，然後若無其事地轉回去繼續看報。
那些瞬間，她幾乎以為自己是喜歡他的。
沈知檸從水裡抬起頭來，大口大口地喘氣。水珠從她的臉上淌下來，順著下巴滴落在水面上，盪開一圈一圈細小的漣漪。
。心過的真是
。掉不戒就口一吸，頭上就口一聞，樣一片像，力引吸的毒著帶種那雄蘇。人通普的過談沒都經正連、年多十二了活個一是，的打鐵是不又？心會不誰——人個了換像來起溫，麼什給麼什要，容縱般百你對，好又材，看好得長人男個一
。腳到澆頭從水冷盆一像，事的上晚天今但
。價的五加要是還他，姓百的飯吃著等萬千幾、萬百幾是後背人個兩這面對道知明，的命救陸大回運是食糧些那道知明他。價點一降他求地氣下聲低人男年中個兩面對著看，著翹，煙著，裡間雅的樓二樓戲在坐雄蘇
。五
——酒洋杯那的盡而飲一們他起想，手的抖發微微時帕手遞男鏡眼起想，睫的抖時頭下低任主王起想檸知沈
。命的人些那乎在不雄蘇
。多賺能己自乎在只他
。麼什的別為因是還，冷為因是道知不，抖發在的。了涼變慢慢水的裡缸浴，睛眼上閉檸知沈
