候榜的三天，是小可入京以來最不像她的三天。
嘴上是淡定的：考都考完了，急也沒用。手上是誠實的：《陣基初解》第二卷已經背到第四章，比預科進度提前了整整半學期。文啟年看不下去，隔著書架敲打：考完的等榜，沒考的背書，你兩頭都佔，累不累？小丫頭頭也不抬：文老，背書不累，等榜才累，我拿背書壓等榜。老人一噎，回頭跟林熠嘀咕：這套話術，跟你學的？跟您學的。林熠說，您上回說，修書壓得住心慌。老人哼了一聲，找不出反駁的詞。
這三天裡小丫頭還暗自辦了樁大事：把跨院到外院預科的大道小巷走了整整三遭。從跨院到外院預科講堂，正門一條道，側門一條道，雨天還有一條帶廊子的道，全用腳量過，記在賬本背面：正門一刻鐘，側門多三分，雨路多七分。文啟年瞧見了直點頭，說這丫頭是塊當差的料；林熠說不是當差是過日子的料——路認三條的人，走到哪兒心裡都有底。
哥的日子照舊。晨課，上課，搬書，練線。有同窗問他初二的比試緊不緊張，他說緊張。問的人不信，他很誠懇：我妹妹廿七放榜。問的人以為是玩笑，笑著走了。只有他自己知道這不是玩笑：槍的勝負他有九分譜，榜上的名次，他一分譜都沒有——不歸他考的事，才最讓人懸心。
廿七大清早，預科的榜在榜牆前張掛。
晨霧還未散盡，照壁前已然人頭攢動。放的是孩子們的榜，擠在最前頭的多是提心吊膽的爹孃：有頂著晨霜搓手的，有拎著食盒跺腳的，還有乾脆把自家娃架在脖頸上的。小可隨哥哥趕到時榜面尚且覆著大紅喜紙，小姑娘身量小擠不進內圈，又倔強著不肯讓哥哥託舉，只得踮起腳尖在人縫裡搜尋縫隙。文啟年拄著斑竹杖來得極早，偏生把身子縮在最外圍的榆樹底下，嘴上說是看個樂呵，杖尖在凍泥地上點出的篤篤聲卻比急雨還密。館裡愛湊熱鬧的抄書生自告奮勇擠進了人堆最裡層，自封為全館的信使，脖頸抻得像只長脖野雁。
時限一到，執事高聲喝道：揭榜！
紅紙掀開，人群先湧後靜，靜完了炸。哭的笑的都有，有人擠出來嘴裡念著中了中了，一路念一路點頭哈腰地謝四面八方；有位老爹從榜尾找到榜首又從榜首找到榜尾，找了三遍，最後蹲在牆根沒起來，旁邊自家孩子反過來拍他的背。一張紙，幾百戶人家的半年，全在上頭。小可在人縫裡鑽到第三層，仰著頭，從榜首往下看——看不到再從下往上找，兩頭堵。第一行不是她，第二行也不是。第三行，蘇小可。
她盯著那三個字看了足有五息。姓名筆畫一根一根對過，生怕還有第二個蘇小可。對完了她轉過身，在人堆裡找到哥的方向，舉起手比了三根手指。手指比出去才發覺自己在抖，眼睛也熱了，又趕緊仰起頭把眼淚憋回去——這麼多人，不能哭，丟預科生的臉。
林熠隔著人群朝她點頭。三百多個考生裡的第三名。他沒擠過去，就站在原地，把妹妹比著三根手指、仰頭憋眼淚的樣子看了個完完整整。
真正讓這個第三名長了臉的，是榜邊的批語。預科放榜主考在前十名的卷子裡擇優貼批。小可的卷子貼在批欄裡，燈陣何以按序點亮一題，陣理四句寫得端正，末尾她添的那段——燈跟人一樣，得有燈先帶頭，後頭的才知道跟誰走——被主考用硃筆圈了，批道：陣理既全，尤難得知其所以然。
聚在批語下的眼珠子比看正榜的還多。好些世家大戶的父兄扯著自家族弟訓話：瞧見沒有！人家不僅把死書啃爛了，腦子裡還揣著活道理！小可縮在一旁聽著，耳根子燙得像著了火，腳下卻像生了根，捨不得挪窩。
當初辦手續的文書擠過來道喜，他家閨女名列中游，爺倆高興得一個樣。住典籍館的苗子到底不一般！文書搓著雙手連連讚歎，回頭讓我家丫頭與小可結伴上學，好生沾沾文氣。兩家人隔著人流舉了舉食盒，像碰了一盞看不見的酒。
回館報喜，典籍館比過年還熱鬧。抄書生們湊錢買了掛糖葫蘆插在筆筒裡當花；文啟年繃著臉說第三名有什麼可賀的，自己當年——話沒說完被小可截了：文老當年考第幾？老人扶了扶老花鏡：老朽當年沒有預科。滿館大笑。
晌午飯也豐盛。王嬸的醃菜起了新的一層，就著文老出錢買的肘子，抄書生們蹭了個精光；小丫頭被輪番敬了三回茶，學會雙手捧盞轉一圈，滿桌又笑。
正經的大事在正午操辦。預科一期學費一百二十塊，限期在入學之前繳清。小可端端正正捧出那本捲了邊角的小賬簿，翻到基金那頁，拿著炭筆逐字算給哥哥看：五百九十五塊二，扣除一百二十塊，結餘四百七十五塊二。這是我憑自己本事掙的學費。小丫頭把話撂在前頭，一如當初交報名費時的倔強，基金立起來，本來就是派這個用場的。
林熠沒有阻攔。這本舊冊子的來歷他爛熟於胸：最初在滄海逼仄的青石巷裡，小丫頭揹著他一分一釐積攢哥哥的修煉基金，硬生生摳出了四十七塊六；及至後來一路輾轉，賬簿換了抬頭，記賬的卻始終是那雙手，一路細水長流，攢到了今日這沉甸甸的五百九十五塊二。從當初的護兄基金到如今堂堂正正的求學學費，這本小冊走了半年，走過的路比他們進京的三千里還長。
這筆錢背後的骨血重量，他全懂得。少年沒有多爭，只將散碎的錢票為她兌成了齊整的大票，默默注視著妹妹仔細用帕子裹好，穩妥揣入內襯口袋，小手拍了拍。賬本上她記：預科一期學費，120元整，自基金出。寫完在後面畫了三個太陽，一個給榜，一個給批語，一個給自己。
傍晚林熠獨自出了一趟門，提回個紙包。拆開是一條嶄新的藍布圍裙，襟口繡了個小太陽。小可捧著圍裙愣了半天，臉一下子紅了：我說等溫爺爺來再穿的！那就等他來再穿。林熠說，先掛床頭，讓它認認人。圍裙掛上床頭，和學牌排成一排。她的家當，一件件都是有來歷的。
溫老的第二封信，便在廿七沉沉的暮色中送抵。
驛差去後，一家人圍在燈下小心拆閱。此封信箋遠比首封厚重，老人的字跡亦舒展從容許多。行程塵埃落定：三月二十自滄海啟程，轉乘魔導列車慢行休養，四月上旬可抵龍京；帶著小可自幼的脈案，還有邊鎮鄉鄰的附言。醫囑微調了兩處：服丸後晨起飲溫鹽水一盞；若夢魘囈語持續歸零，下月起可嘗試隔七日再延半日。
口信那一頁紙讀來最為暖心：王嬸講第二壇醬菜已然封缸，單等他們回鄉開壇；二柱嚷嚷著鐵刃隊新鍛的重盾結實，比舊物沉了整整三斤；啞姑捎來的則是半張素描，繪著堡樓的窗欞，石臺上擱著兩隻粗瓷小碗。小可眼眶發熱，把畫撫平，夾進字帖收好。
信讀到這裡都是暖的。末尾一段，筆鋒沉了下來。
另有一事，老朽思之再三，還是寫與你知。先生在帝都有一樁雷打不動的舊例：逢大典之年，入夏即謝客南遊，閉門半載方回。老朽當年臘月叩門年年不遇，隔了多年才打聽明白，竟是回回都趕在先生南遊的月份。今歲，恰是大典之年。取藥諸事，宜早不宜遲；治本之議，更莫等閒。切切。
林熠念罷，屋內燈火幽微，唯餘燈花噼啪微響。小可眨著茫然的眼眸：南遊？是出遠門麼？那回春堂的櫃子怎麼辦？小丫頭嗓音發顫，櫃門若是上了鎖……藥便抓不成了……懂事如她，向來把不許問當鐵律，頭一回對藥櫃生出惶恐。
所以溫爺爺才反覆叮囑，宜早不宜遲。林熠摺疊好信箋，語調波瀾不驚，十五正日子，咱們照常取藥。餘下的變數，等溫老抵京帶齊了脈案卷宗，再作道理——老人家行醫半生，見識遠勝你我。小可溫順點頭，將心頭的驚惶壓下。哥說等人來商量，那就是能商量的事。
林熠沒有把話說滿。五十年前的陳年舊例究竟作不作數，尚未可知。但溫老行事素來謹慎端方，能將五十年前的隱秘特意落諸筆端，份量不言而喻。
更深露重，小可安穩睡去，鼻息勻細。林熠在昏黃的孤燈下翻開日程頁。三月的倒計時僅圈了一處：十五，取藥。少年提筆，在空白邊緣輕輕落下兩個蠅頭小字，字跡清淺，生怕驚擾了靜謐的長夜。
。前夏
。鴻如輕然忽，槍杆那的二初月三，來起比。子日的業歇門關有也，檯櫃的命救那來原。雷悶的過滾裡天晴像，頭心在字二可，景當順片一是本——藥給時按月每櫃暗，曉分見後日三試比，了定籍學，名有上榜可小：遍一了理新重事的來以京進將他，裡暗黑。燈吹簿合
。怠懈毫有敢不人教得近，牆高的京龍過漫然已意春。番一鍊淬芒雷將再前膛灶去後午，書文項雜的科預回領可小為，書家海滄遞投館驛去：碎瑣的晨明定排底心在，刻片了聽耳側他。咽嗚的微低出發，欞窗拂風夜外窗
