晨光剛漫過軋鋼廠的紅磚圍牆，李主任的搪瓷缸就重重砸在何雨柱的案板上。“柱子！”李主任的中山裝口袋裡露出半截紅標頭檔案，“市裡領導下午要來視察，食堂得露一手！”
何雨柱解下圍裙的手頓了頓。不鏽鋼灶臺上還殘留著早餐的油漬，三個幫廚正眼巴巴望著他。他掃了眼庫房，貨架上的凍肉結著薄霜，青菜蔫頭耷腦——這陣仗可比天橋擺攤棘手多了。
“李主任放心！”何雨柱將袖口往上一擼，露出小臂上的燙傷疤痕，“您看選單這麼安排成不？冷盤要西幹西鮮，熱菜來道松鼠桂魚鎮場，再熬鍋文火慢燉的開水白菜。”他故意把“開水白菜”三個字咬得極重，餘光瞥見李主任眼睛發亮。
後廚頓時炸開了鍋。幫廚老周舉著凍得梆硬的魚犯難：“柱哥，這魚都凍成冰坨子了！”何雨柱抄起菜刀，刀刃貼著魚身遊走，眨眼間片出連皮帶肉的菊花刀：“用溫水化凍，魚身改刀後先醃再炸，油溫得把控在七成熱。”他邊說邊示範，
當何雨柱熟練地將松鼠桂魚澆上醬汁，完成最後一道工序時，後廚的幫廚們都瞪大了眼睛，露出驚訝和敬佩的神色。
其中一個年輕的幫廚忍不住湊了過來，滿臉好奇地問道：“柱子，這松鼠桂魚，還有那開水白菜，這麼複雜的菜你都會做？”
何雨柱首起身子，用圍裙擦了擦額頭上的汗珠，嘴角微微上揚，自信地說道：“我從西歲就開始跟著我爹學做菜了。別看我現在才十六歲，可我的廚齡算起來己經有十二年啦。這十二年裡，各種菜我都跟著練過，時間久了自然就會了。”
周圍的幫廚們紛紛發出感嘆聲，有人低聲嘀咕著：“乖乖，十二年的廚齡，怪不得手藝這麼厲害。”
另一個幫廚則豎起大拇指，笑著說：“柱哥，以後可得多跟你學學，你這經驗可太寶貴了。”
何雨柱擺了擺手，臉上帶著謙遜的笑容：“大家互相學習嘛，以後在這後廚，咱們一起把菜做好，讓領導和工人們都吃得滿意。”
這時，李主任匆匆走進後廚，看到擺滿一桌的精美菜餚，臉上露出了滿意的笑容：“柱子，幹得不錯！就等領導們來檢驗了。”
何雨柱微微點頭，眼神堅定，內心雖然有些緊張，但更多的是對自己手藝的自信。他知道，今天這第一仗，只能贏不能輸，這不僅關乎他個人的聲譽，也關係到軋鋼廠食堂的面子……
下午三點，黑色轎車碾過廠區碎石路。何雨柱擦了把汗，。他望著擺得整整齊齊的十二道菜餚，突然想起他的父親何大曾經說過的話：“手藝到了，機會自然來。”而此刻，雕花瓷碗裡的開水白菜，香氣裡飄著彷彿是他在前世今生的酸甜苦辣，人生百態各種滋味，各有不同。
當一道道精心烹製的菜餚擺上桌，色澤誘人得如同一件件藝術品，香氣更是瀰漫了整個房間。上級單位的領導們品嚐之後，紛紛豎起大拇指，讚不絕口。他們對何雨柱做的飯菜給予了高度評價，稱其廚藝精湛，每道菜都堪稱一絕，不僅味道鮮美，還巧妙地融合了營養與口感，就在眾人對滿桌佳餚讚不絕口之時，大領導的目光落在了一道看似平平無奇的菜上——開水白菜。他微微前傾身子，眼神中滿是驚喜與讚賞，隨即緩緩抬起手，指向這道菜，語氣中帶著幾分感慨說道：“尤其是這道開水白菜，真叫人驚豔！我去參加國宴時，品嚐到的也就是這般水準。你們瞧，這白菜在湯中盛開，模樣是如此的好看，宛如一件精心雕琢的藝術品。”
在場眾人聽聞，紛紛將目光聚焦在這道開水白菜上。只見那嫩黃的白菜心，在澄澈如開水般的湯中舒展著葉片，恰似一朵正在綻放的花朵，姿態優雅，讓人不禁對何雨柱的廚藝又多了幾分驚歎。
