門縫裡的熱氣又一次流出來。
沈小滿把垃圾袋放在門邊，回身去拿鑰匙。她顯然沒打算離開太久，手機還夾在睡衣口袋裡，螢幕亮著，裡面傳來短影片輕快的配樂。王司徒伏在鞋櫃陰影下，沒有立刻動。
他等的是門鎖回彈的瞬間。
沈小滿拎起垃圾袋下樓，門卻沒有完全合上。鎖舌碰到門框，又被地墊頂住，留下不到兩指寬的縫。普通跳蛛或許會直接鑽進去，王司徒卻先用萬靈共鳴掃過門內。
沒有貓狗的捕獵情緒，沒有大型節肢動物的驅逐。只有幾團被玻璃和塑膠隔開的微弱生命波動，以及人類短暫離開後留下的安靜。
他才沿牆根衝出。
羽級後期的後足在地磚上輕點，身體貼著門軸下方滑進室內。剛越過門縫，一股比樓道複雜得多的氣味便壓了下來：椰土、木屑、消毒溼巾、凍幹飼料、活蟲、洗髮水，還有窗外雨水帶進來的潮氣。
王司徒沒有停在玄關。門邊沒有遮擋，鞋櫃上方的感應燈一亮，他便順著櫃角爬向客廳，貼著牆面避開光線。
房間不大，卻被收拾得很整齊。沙發邊堆著幾隻透明收納箱，桌上擺著溫溼度計，靠牆是一整組黑色金屬飼養櫃。櫃門貼著手寫標籤，有的寫著餵食日期，有的寫著蛻皮觀察。保溫燈從櫃內透出暖黃的光，把地面照出一塊塊安靜的亮斑。
這裡不像野外獵場，更像一座被人類規則切開的巢穴。
王司徒很快明白，這些規則同樣能殺死他。飼養櫃的每個盒子都扣著鎖釦，溫溼度計的數字被沈小滿寫在本子上，連換水的時間都有規律。她不是隨便把動物關進盒子裡，而是在替它們維持一個不會出錯的小環境。
對那些爬寵而言，這裡安全；對突然闖入的跳蛛而言，只要不打亂既有規則，便能借這份安全暫時藏身。王司徒需要弄清的不是誰會立刻攻擊，而是誰的活動範圍會與自己重合。
王司徒先沿沙發底部繞了一圈。這裡灰塵少，地面卻經常被拖，藏不了多久；電視櫃後有插線板，熱度穩定，但電線震動太頻繁；廚房方向飄來食物味，地面也有蟑螂活動的細小痕跡，卻離人類腳步太近。
真正適合他的只有飼養櫃下方。
櫃子旁還放著一隻摺疊凳，凳面上壓著幾本爬寵飼養手冊。王司徒看不清字，卻記住了沈小滿每次拿起鑷子和噴壺的位置。她動作很輕，習慣先觀察盒內生物，再決定是否開蓋；這意味著只要他不主動暴露，短時間內不會有人無故挪開櫃子。
櫃腳離地不到一掌，裡面光線昏暗，背板與牆面間留著一道縫。王司徒鑽進去時，先用前足碰了碰地面。沒有殺蟲粉，沒有黏鼠板，也沒有清潔劑殘留。他這才貼著背板爬到最深處，把自己藏進溫熱的陰影裡。
上方傳來細密的爬行聲。
萬靈共鳴讓他感到幾種截然不同的情緒：溼潤墊材裡的角蛙習慣伏著等食；曬臺上的蜥蜴只在光照變化時抬頭；躲避洞中的寵物蛇安靜盤著，只對固定投餵的氣味起反應。它們長期人工飼養，早已習慣玻璃、鑷子和人類手掌，攻擊性比野外同類低得多。
王司徒沒有試圖溝通。它們只是這間房原有的住客，不是他的敵人。他記住它們的位置和沈小滿的投餵順序，隨後將撤離路線落在心裡：櫃腳縫隙、沙發底、玄關門軸，以及窗簾後的排水管。
門鎖響了。
沈小滿回來了。
王司徒立刻伏低。女孩先把垃圾袋放到門外，又在玄關換鞋。她沒有急著開燈，而是彎腰摸了摸門邊的紙箱，小聲嘀咕：“今天怎麼又有小飛蟲。”
一隻飛蟲從紙箱邊緣爬過，沈小滿眼睛一亮，拿空飼料盒輕輕釦住它。她沒有去窗邊，反而開啟一隻小盒的蓋子，把飛蟲放到鑷子前。溼潤墊材裡的角蛙猛地探頭，一口便將它吞掉。
“免費加餐。”沈小滿笑得很開心，又低頭看看紙箱邊緣，“還有沒有？”
王司徒隔著櫃腳看見她的影子，心裡那點警惕反而更清楚。她不怕小蟲，也不會浪費送上門的食物；若自己被發現，未必會被立刻傷害，卻極可能被當作一隻值得觀察、甚至值得投餵的跳蛛。
沈小滿又從廚房拿出一小盒切開的水果，專門放在紙箱旁。沒過多久，兩隻果蠅繞著果肉打轉。她等它們落穩，熟練地用小杯罩住，再分別放進兩隻飼養盒。角蛙吞得最快，蜥蜴只偏頭看了一眼，寵物蛇則安靜盤在躲避洞裡，沒有理會。
王司徒終於看懂這個女孩的邊界：她會控制，會清理，也會把闖入房間的小生命變成爬寵的食物。這樣的規則並不溫柔，卻穩定、明確，也比無差別的殺蟲劑更容易預測。
沈小滿洗完手，先給飼養櫃裡的水碗加水，又拿鑷子夾起一隻飼料蟲。她蹲在櫃前，看著某個盒子裡的生物吃完，才滿意地笑了一下：“慢點，沒人跟你搶。”
。斷判的己自進記格份這把只，追續繼有沒他，遠太憶記的世前。步腳下停事小的要關無件一為會還類人，前以久很起想他讓卻，的說徒司王對是不然顯歉道句那。”起不對“句了說聲小，門櫃住扶忙連，瓶水的邊櫃到踩點差時起
。擊追寵爬的養飼被正真隻一出逃證保法無卻，跑逃快更他讓能的期後級羽。足後收地能本他讓，來下齊一波命生的濃更和流氣的熱溫，時啟開門櫃。西東的裡盒清看有沒，深最在藏徒司王
。鬆放緩緩才，門櫃上關滿小沈等他
。能源命生的後背化變見看有沒還卻，化變見看經已類人：著聽地不一徒司王。上應反激應和毒病、氣天到歸因原將仍人持主，常異的郊近沙長放播在正里聞新。視電啟開，上發沙到坐後隨孩
。園業產康健命生谷麓區新江湘著寫識標區園的中面畫。徒司王：字名的悉個一有尾末單名，裡文推訓培全安生習實的司公限有技科生嶽辰。息訊發轉的群友校學大江湘開點後隨滿小沈
。址住認確法無，習實谷麓在方對認確能只他。索線的己自輕年到找新重條一是而，憶記舊是不的出給機手刻此。字名的房租合時臨間那得記不也，司公家哪過習實前業畢己自得記不已早徒司王，去過年多百兩
。谷麓往前再後線路間夜清等，息訊察觀房滿小沈在留先定決，律規校返末週的到提裡群友校和稱名區園下記徒司王。大擴在經已化變，前之汐命生
”。明聰都個幾這家我比得躲，人躲它看天昨我？了是不是蛛跳隻那壇花區小說你“：音語發友朋給。聲出笑然忽，機手著刷滿小沈
。頓一微微足前的徒司王
。己自過見
。下櫃開離不絕，前之生有所裡房間這清在定決，低更得將徒司王。下暗暫短線的前櫃，水接去起滿小沈。音聲的靠停梯電來傳外門
。房間這用利式方的人以時何定決再，蛛跳的到意注被會不隻一活先要需他
。上足前的起收他在落，隙過越暖，著亮聲無燈溫保的外櫃
。長很還夜
